赵英俊去世：爱这个世界，直到生命的尽头

我从小就喜欢下雨，若某个傍晚暴雨狂风，便是我来看你。

文|张丰

2月3日，音乐人赵英俊去世，终年43岁。他引发的关注和哀思比人们想象中要多得多。和他合作过的导演、歌手以及粉丝都很怀念他。

让人印象深刻的是马未都先生的看法。他说，自己和赵英俊“很亲”，本来想在他病重的时候去看他。但是一个朋友说，赵英俊希望自己能有个安静的环境，不是特别亲近的人就不要去打扰了。马未都先生说，“不知自己算不算特别亲近”，所以就没有去，这成了一个遗憾。

看起来，在赵英俊的周围，形成了一个圈子。这是相当耐人寻味的。因为作为一个音乐人，赵英俊的出道，本来就是一个“异类”。2004年参加选秀，因为年龄超了被取消资格。但是他当年创作的《刺激2005》却火了。

这首歌当然充满了才气，但其实是一首“改编”或者“串烧”。从那开始，他慢慢走上了自己独特的音乐道路。他最主要的成就是为电影配乐。

一些人说，那些电影情节大家可能都忘了，但是音乐的旋律却还在耳边回响。他始终处在一个文化生产体系的边缘位置，但是却又在兢兢业业地创作，他认真对待每一份工作，把它做到最好。

但是很明显，人们这么喜欢他，除了“良好的合作者”，大家还从他身上感受到了另一种可贵的品质，那就是对音乐和生命发自内心的喜爱。这一点在他留给世界的最后一篇文字中表现得淋漓尽致。

▲“赵英俊最后的小作文”，下翻浏览全文。图源赵英俊微博。

这篇被人们称为“赵英俊最后的小作文”中，他全篇没有使用一个句号。这可能是无意的，却也表明了一个真相：直到生命的最后一刻，他都没有“终结”和放弃的意思。

他热爱这个世界，而他的生命也像通篇的逗号一样，始终处在一个“未完成”的状态。死亡当然可以剥夺人肉体的生命，但是有些东西会留存下来：

“我从小就喜欢下雨

若某个傍晚暴雨狂风

便是我来看你”

这篇小作文，是赵英俊留给世界的最后一首歌，值得我们认真倾听。

在这篇写给自己的悼词中，赵英俊为朋友们提出了一个理想的纪念自己的方式：“你们知道我是一个多么酷的男子，别搞得黑黑白白，哭哭啼啼的行吗，LOW掉渣子了，都给我穿上最帅气美丽的衣裳，音乐放起，咚次咚次嗨起来，小酒喝起来，用你们的狂欢送我最后一程，酷毙了？”

或许，他的朋友们真的会按照他所设想的这样，举办一场欢快的葬礼，因为“欢快”就是赵英俊生命的本质，也是他留给这个世界最大的遗产。

这种欢快，在他的代表作《大王派我来巡山》中得到最好的体现。这首歌走红后，在商场和各种公共场合人们都能听到，很多人也会不知不觉哼唱起来。

但是这首歌表现了什么“深刻”的东西吗？没有。它就是纯粹的欢快和爱。在所有的合作者中，徐峥可能是和赵英俊最搭的，因为徐峥的作品也有这种欢快的本质。

这种狂欢的精神，是过去几十年中国大众文化中最可贵的一面。它不同于相声和小品给人们带来的笑声，而是尼采所说的某种“酒神精神”，也是赵英俊所说的“嗨”和“酷”。

▲赵英俊。图源新京报网。

人们认识到生活不易，认识到生命终有尽头之后，仍然热爱生活、热爱生命。

赵英俊是这种精神的最佳捕捉者。他的“爆炸”发型，就是这种精神的宣誓。让头发克服万有引力，刺向天空。每个人都是渺小的、局限的，死亡就是“到站下车”，但是在到站之前，人们就要好好把握这每个人只有一次的机会，绽放出自己最绚丽的光彩。

他的人和自己的作品是完全一致的。在意识到自己日子无多之后，他吃着止疼片创作。这不同于以前我们熟悉的“和病魔作斗争”，而是认识到病魔真的强大，自己终归不是对手，但是自己也做到了最好。

在这篇小作文中，赵英俊保持着清醒，他试图以一种超脱的眼光来审视自己的生命，牢牢掌握着对自己生命的诠释权。没必要悲悲戚戚，爱这个世界，直到自己生命的尽头。

人们当然不会那么快忘记他。只要这种精神和新状态还在，人们的耳边就会响起他留给这个世界的旋律。

张丰（媒体人）