消失22年，陈佩斯重回央视舞台：他的进退，从不
他的进退，从不看时代的脸色。
01
O N E
时隔22年，66岁的陈佩斯再度踏上央视舞台。
这一次，他受邀参加央视新节目《金牌喜剧班》，和郭德纲，英达一起担任导师。
官宣一出，评论区直接沸腾。
大家纷纷惊呼“活久见”“爷青回”。
“陈佩斯至今无人超越”
“童年的大年三十啊”
“他来了，他也老了”
多年来，陈佩斯都像“世外高人”一般，没参加过任何选秀综艺。
理由很简单，他不图名利，不想和“说不到一块去”的人一起共事。
这次出山，主要是觉得节目和自己理念相和。
想把钻研的喜剧理论传播出去，传授经验给有潜质的喜剧人。
“我有义务去告诫年轻的喜剧人，如何看待艺术，如何回艺术本身。”
虽然早已胡子花白，脸上泛起了岁月的褶皱。
但陈佩斯的内心一点没变，依然是那个让人熟悉的“喜剧之王”。
02
T W O
在中国，很少有这样的明星，离开越久，观众越想念。
说起小品，很多人都会想到赵本山、宋丹丹、潘长江、蔡明。
然而在他们之前，喜剧小品的王者，非陈佩斯莫属。
11次登上央视春晚，陈佩斯的每一部小品都堪称经典，给观众带来无数欢声笑语。
1984年，陈佩斯和朱时茂首次在春晚上表演作品《吃面条》。
在当时环境下，两人面临着极大的压力。
台里的领导都认为这样纯搞笑的小品上不了台面，所以一直到演出当晚，都没有确定下来。
最终，在陈佩斯的苦苦坚持下，导演终于松了口，让他们上台。
和其他身着华丽礼服的表演嘉宾不同，他们只有一身不起眼的粗布衣。
但一登台，就立刻成为了全场焦点。
节目中，陈佩斯上演“无实物表演”，手捧空碗，拿起筷子“吃面”。
嘴里“叽里咕噜”地狼吞虎咽，看着比吃山珍海味还香。
连吃几碗后，陈佩斯打起了饱嗝，但又不得不继续吃。
看他那难受的样子，似乎真的一口也吃不下去了。
这段小品，情节非常简单。
但在陈佩斯滑稽十足又恰到好处，大开大合又收放自如的表演下，观众们一个个捧腹大笑。
演出到一半时，台下甚至很多观众笑得肚子疼，从凳子上“摔”了下来，直接盘腿坐在地上。
这，是春晚历史上的第一个小品。
节目播出后，令人耳目一新的艺术表演形式也立即在全国引发轰动。
陈佩斯和朱时茂一夜间成为了家喻户晓的喜剧演员，从此一发不可收拾。
接下来的十几年里，两人一正一邪，一文一武，创作出一系列脍炙人口的经典小品。
和以往各种伟光正形象不同。
陈佩斯饰演的小人物，庸俗、市侩、油滑、憨直，接地气之余，又让人倍感亲切。
他是《羊肉串》中奸猾的摊主。
是《主角与配角》中一脸痞相，死缠烂打的“叛徒”配角。
是《警察与小偷》中假扮警察，蠢笨可笑的小偷。
通过夸张丰富的肢体语言，陈佩斯将小人物塑造得有血有肉，令人产生共鸣。
在小品《胡椒面》里，他更是突破常规，全程没有一句台词。
期间，还大胆地在春晚舞台上脱下军大衣，光着膀子来表演。
不同于现在刻意、做作的小品，陈佩斯的作品，故事设置都极其简单。
没有烂大街的段子，没有硬凹的包袱，没有夸张的扮丑，没有催泪的煽情，更没有对弱势群体的取笑。
完全以拿捏到位的肢体表演，以及戏剧冲突制造笑点。
可以说，这种高级感的小品，自他之后，再难一见。
03
T H R E E
1998年春晚，陈佩斯出演小品《王爷与邮差》。
这是他至今为止最后一次登上春晚舞台。
在大红大紫的时候选择离开，让不少观众感到遗憾。
有人揣测他江郎才尽，所以急流勇退。
但他内心的憋屈却鲜有人知。
在台下，陈佩斯不断打磨作品，试图用最好的方式呈现。
可无穷尽的打压和干涉，让他无法忍受。
排《吃面条》时，被导演组要求反复修改。
排《狗娃与黑妞》时，他强烈要求小品用单机拍摄，借鉴电影蒙太奇手法，导演却拒不采纳。
在《警察与小偷》彩排时，陈佩斯再次提出自己的拍摄想法。
这一次，导演非但没同意，还把前面一段十分重要的过场戏剪掉了。
终于在1998年，陈佩斯爆发了。
因排练小品时再次被导演拒绝，陈佩斯怒了：
“这届春晚，我不上了！”
在后来的一次采访中，陈佩斯依然愤愤不平：
“那不是一个属于创作的氛围，每个部门都在互相掣肘，特别讨厌。
所有在那里工作的人都以“老大”自居，而且都是“爷”，谁都惹不起。
你别看他就是一个助理，你惹不起他。
谁和谁都不敢说，互相多说一句话都不敢，工作就这么粗糙。”
当时，有不少人劝他息事宁人。
毕竟“大树底下好乘凉”，这是多少人削尖脑袋都得不到的资源，怎么能如此任性？
可陈佩斯对小品艺术有他自己独特的见解和表达方式，他不愿受到限制。
“我还有更好东西的时候，他们永远对你关着这个门。”
“这还有什么意义？不就是浪费生命吗？”
后来，陈佩斯还因为版权纠纷的问题，上了一次法庭。
从此便在电视银幕上销声匿迹。
那段日子，陈佩斯过得十分艰难。
甚至连上小学一年级的女儿的280块钱学费都交不起。
从最火的喜剧演员，到贫穷落魄，巨大的落差感淹没了陈佩斯。
为了谋生，只好来到郊区的一片荒山，一边种植果树，一边钻研喜剧理论。
当有人问他后不后悔时，倔强的陈佩斯坚定地说了个“不”字。
在他眼里，只要是自己坚持的路，即使付出再大的代价，也决不能被他人左右。
04
F O U R
在不少人看来，陈佩斯就是一根筋，不会来事。
但陈佩斯的追求，他们不会理解。
他不图名利，只希望走属于自己的艺术道路，不让他人干涉。
当年在八一厂当演员，陈佩斯每年只花一半时间来拍电影，另一半时间用来创作和打磨小品。
由于单位坚持不拍喜剧，1986年，陈佩斯毅然选择离开。
领导亲自上门劝他好几次，陈佩斯就是不听。
最后领导拿出杀手锏：
“要走可以，你要走的话，就分不到房子了。”
陈佩斯轻松一笑：“那简单，我不要了。”
为了梦想，这种做法很是潇洒。
但在当时的环境下，要拍一部“娱乐片”何等困难。
第一部电影《父与子》，陈佩斯写完剧本，到各个影场自荐。
都被拒绝说：“这种电影我们不做。”
陈佩斯把心一横：“你们不做，那我自己来做。”
他成立公司，拉投资，拍电影。
接连推出《父与子》、《少爷的磨难》、《二子开店》等一系列喜剧电影。
尽管在今天看来，陈佩斯开创了内地喜剧电影类型先河。
但在当时，却叫好不叫座，负债累累，欠了几百万。
陈佩斯只好抽时间去走穴做商演，填补债务。
不管有多困难，陈佩斯似乎从来都不在意外部世界的节奏。
当主旋律电影盛行时，他拍喜剧。
当春晚流行相声时，他搞小品。
在剧场还黑着灯的年代，他却做起了话剧。
陈佩斯的进退，从不看时代的脸色。
离开央视后，陈佩斯沉寂了几年，在山间打磨自己的作品。
但很快，他就将喜剧带到了话剧的舞台，继续诠释着小人物的喜怒哀乐。
2001年，他带着自导自演的话剧《托儿》重新回归观众视野。
首场上座率就高达95％，大获成功。
随后，他又制作了《亲戚朋友好算账》、《阳台》、《雷人晚餐》、《戏台》等多部话剧。
累计巡演超过500场次，观众超70万人，在当时低迷的中国话剧界，投下了一颗颗重磅炸弹。
其中作品《阳台》，更是被上海戏剧学院选为经典教学案例。
陈佩斯用行动证明了，只要有才华，无论什么时候都不会被埋没。
更可贵的是，这些作品里犀利地针砭时弊，又不失积极。
比如探讨拜金主义之下，人生存的基本权利，劳动者的劳动权利和酬金，以及剩余价值等。
直到今天仍然没有过时。
用陈佩斯自己的话来说，就是“把背对阳光的地方写透，就见到了阳光”。
多年来，陈佩斯在戏剧领域深耕细作，日臻完善，成了“一骑绝尘”的领先者。
有人感叹：“像陈佩斯这样专业系统研究喜剧理论，并有多年舞台演出经验的人，在中国，找不出第二个。”
确实，当太多的人将喜剧肤浅地理解为插科打诨，嬉笑怒骂，或是一堆噱头与笑料堆砌的时候。
陈佩斯却始终保持初心，一直在思考并寻求着对“喜剧”更深远的探索。
05
F I V E
世界纷纷扰扰，面对一路的指手画脚，要真正做到坚持自己，谈何简单。
但，陈佩斯做到了。
即使多年来耕耘喜剧事业，却在小品、喜剧、话剧等奖项方面颗粒无收。
陈佩斯还是一如既往的硬气：
“我是一个干净的人。”
“我就是要对成人世界的规则说NO！”
但也许，这就是曲高和寡。
在一次采访中，陈佩斯平静地说道：
“我做喜剧的时间特别长，特别专注，下的功夫比别人多。
对它的认识也深，能力也强。
很多东西业内人一时半会儿理解不了。
0几年的时候，创作还能找朋友商量商量，能让人给问住，能被点出破绽。
现在做喜剧，已经没有对手，没有可以切磋的人了，真的很寂寞。”
这样的话，听起来十分自傲。
但在陈佩斯心里，他并不希望自己一枝独秀。
他深爱着喜剧，不想看到后继无人。
“我不希望多年以后观众还记得自己，那只能说明喜剧没有进步。
我希望那个时候有比我更强，强十倍、百倍的人，而且有千百个这样的人，让人把我完全忘记了，那才是最好。”
多年来，陈佩斯始终在自己坚守的喜剧道路披荆斩棘，一往无前，但生命终究短暂。
最终，还得靠后人把喜剧这条路，越走越宽。
资料来源：
央视新闻：《时隔20余年，陈佩斯重返央视舞台！》；
新京报：《“金牌喜剧班”开录！陈佩斯22年后回归央视舞台“有点陌生”》；
世界华人周刊：《陈佩斯：你无论上不上春晚，都是我们心中永远的喜剧之王》；
中国青年报：《对话陈佩斯：到央视不是回来，是来到》；
*图：图片素材来源于网络，侵权请联系删除。
／今日作者／
责任编辑：
