辛苦研制10年功梦碎只要1分钟！波音火箭遇重大

1月17日，由美国波音公司研制的“航天发射系统”（SLS）火箭芯一级在斯坦尼斯中心实施首次点火试验的过程中，仅仅燃烧了67秒就自动关机，没有达到预期的8分钟燃烧。这是SLS火箭研制过程中，第一次遭遇重大试验失败。

[斯坦尼斯中心的试验现场]

应该说，SLS火箭一级试验没有任何失败的理由。RS-25来自著名的航天飞机主发动机，自从1981年首次飞行以来，RS-25已经支撑了100多次飞行，每次都顺利完成任务。两次航天飞机事故都与RS-25没有关系。承担发动机制造的洛克达因公司也没有掉链子，如期拿出了足够数量的发动机。

SLS芯级与航天飞机的重大区别，是发动机从三台增加到四台，取消巨大的外置燃料箱和分离机构，把燃料箱置入火箭级段之内。应该说工程实现上要比航天飞机更加容易。而且SLS不考虑重复使用，又比航天飞机少了一个巨大的难点。当年的波音公司既然能与洛马联手建造航天飞机，对SLS这种传统火箭应该是没有太多重大关键技术要攻关的。

即使如此，波音公司也用了10年时间，才从合同走到了芯一级点火试验的这一天。在拥有成熟发动机的情况下，这真的不是个好成绩。

自从航天飞机投入使用的几十年来，航天界在发射系统的各种领域都有了更深刻的认识和长足进步，无论对结构分析、振动分析、流体力学分析，都有了更多的手段，包括各种传感器和超级计算机。电子技术的进步也让工程师们可以用更小、更轻、更可靠的器件来搭建火箭。波音公司还是不能顺利完成首次一级点火试验，实在有点说不过去。

[SLS级分段]

如果说航空航天是一件充满风险的事情，失败和错误在所难免，波音公司这些年的“在所难免”也太多了一点。除了民航客机上的诸多问题尚未解决，除了已经进入成熟期的“德尔塔-4”火箭，几乎哪个宇航型号都不顺利。

波音公司在2019年末的CST-100载人飞船试验失败也是个非常不好的信号。波音一度提出，要自筹资金，在2020年内再实施一次CST-100的不载人飞行，为载人飞行做好准备。然而元旦已过，我们正在迈向2021年的春节，CST-100还是没有复飞。按照现在看到的计划，这次发射打算排到3月份。波音居然根据这样的时间表，决定2021年6月就实施CST-100的首次载人飞行！要知道，争分夺秒的马斯克都不敢给自己设定这样紧凑的时间表。他在2019年3月实施了“载人龙”飞船的第一次无人飞行，筹备了一年多之后才实施第一次载人飞行。而且马斯克的安全记录清单要比波音好看多了。几乎可以肯定，CST-100在2021年6月是无法做到载人飞行的。

[4台RS25正在喷射]

NASA正在调查导致自动关机的原因。根据初步说法，箭上计算机发现4台发动机中的一台存在问题，因此自动切断了燃料供应。我们从视频上可以看到，四台发动机的喷射都是比较正常的，也没有发生异常的振动。进一步的推测就让人不寒而栗了：和CST-100一样，SLS的软件系统有BUG。SLS作为新一代超级火箭，软件体系是非常庞大的，要想在里面“抓虫子”，工作量可想而知。

如果故障原因真的如此，人们不得不得到一个有点悲观的结论：这家曾经的航空航天超级巨头，似乎已经失去了同时驾驭多个大型项目的能力。

这次试验的失利，又一次沉重打击了NASA的“阿尔忒弥斯”计划。按照特朗普原本的想法，他会在2020年大选中获胜，然后执政到2024年，以载人重返月球的成功来结束自己的任期。为此，NASA制定了环环相扣的进度表，几乎没有留下任何时间余量，任何一次大型试验的失败都会导致2024年的节点不保。至少SLS在2021年底首飞的希望很渺茫了。

[想象中的SLS载人飞行]

NASA作为一个科学机构，还是对人类有很大贡献的。多数人还是希望看到重返月球的设想能够变成现实，这在很大程度上取决于波音公司够不够给力。从近期浮现的波音公司管理问题来看，前路坎坷。