2019年的寒冬 医师杨文再也等不到爱子归来

本报记者 郝成 郭婧婷 北京报道

同事说，即将放假，51岁的杨文正盼着儿子回国。儿子以全额奖学金在国外读书。导师撰文回忆，这名温文尔雅的女医生，希望她的后代热爱医学、传承事业。

12月24日凌晨4点，杨文准时到岗。民航总医院急诊科施行“三班倒”，轮换岗时间点分别是4点、12点、20点。其内部一份急诊科建设总结称“大多数急诊病人病情急、重，易出现心理障碍”，“医生护士心理压力大”。但杨文已在急诊岗位工作22年。

24日凌晨5点55分，杨文在自己的岗位上遇刺。残忍施暴的，是95岁病人孙魏氏的小儿子孙文斌。由于母亲迟迟未能住院，55岁的孙文斌多次争吵，医院因此两次报警。

事发后，人们送来几百束鲜花表达哀思，留下的卡片显示，不少人是医学生。网络上，哀思之外，更多人表达着愤怒情绪。一些谣言流传甚广，甚至出现对峙、辱骂之声。但人们也开始追问、反思。过往无数次伤医事件背后的深层问题，正在被讨论：比如老人为何难以住院？医保怎样影响着医患双方？

儿子

“马上圣诞节，杨大夫的儿子放假回国，就那几天回来，但是突然出事，她儿子立即赶回来……”虽然明确表示不接受采访，但夜里，急诊室的人们经常低声聊起此事，话语里都是悲叹。

据报道，12月4日早晨，95岁的孙魏氏在被儿女送到民航总医院急诊科，由于孙魏氏属于肿瘤晚期，且有脑梗塞后遗症等多种病症，属于典型“高龄慢性病人”。当天，负责首次接诊的是急诊科副主任医师杨文。

根据“首诊负责制”，杨文也要为孙魏氏在急诊科后期牵头负责。按照正常流程，杨文提出应对孙魏氏做相应检查。而孙魏氏的家属被报道拒绝就相关检查签字，仅要求输液。后期，则以急诊花销大为由，要求安排孙魏氏住院。

但这涉及到急诊科与其他部门的沟通。“我们当时很明确讲了，住院紧张，建议他们转到其他医院。”民航总医院急诊科工作人员称，此后即发生争吵，医生报案两次，警方也进行了劝说。

到12月24日清晨时，孙魏氏的小儿子、55岁的孙文斌接替姐姐前来看护。有其他病人家属曾向媒体记者回忆称，孙文斌早前即多次与医生争吵，其自认早前做过一些兽医类工作，对医生的治疗、用药均表示不满。

据报道，孙文斌早年曾养猪、放牛，做过一些小买卖，但按照他自己给其他病人家属的讲述，这些生意都不顺利，自己的孩子在上学过程中也遭遇过不公，已于妻子离婚。“小儿子、生活不顺、离婚、中年”，网友依据这样的关键词，分析着孙文斌的心理。

惊人一幕，发生在24日5点55分。坐着书写的杨文，被身后站着的孙文斌以刀刺颈。

“按说，你一个家属，你怎么能站到这个位置去？不仅是礼貌问题，这也是有规定不允许你站到那里的。”北京某医院急诊科人士告诉记者，孙文斌之所以能站在那里，可能与此前多次争吵后报警处理无果有关，“为什么没人驱赶他？可能（医生、护士们）对他（这种做法）已经疲了，也担心劝阻会进一步刺激他。”

据报道，杨文经过了长达13个小时的抢救，最终被宣告离世。生前，她未能再见儿子一面。据杨文的导师孙宁玲撰文回忆，杨文的儿子品学兼优，曾在中学时，就被杨文带着，到孙宁玲家中请教医学问题。孙宁玲认为，像多数医生一样，杨文希望她的后代热爱医学、传承事业。

据了解，杨文的儿子正在以全额奖学金在国外求学。按计划，圣诞节放假，他会从国外赶回来。

据报道，孙文斌曾扬言，如果他母亲死了，医生们别想好过。气愤的网友一度盛传，孙魏氏每月有6.9万元的相应收入，以及孙文斌拥有一些在学校当官的亲属。但实际上，这都被证实为谣言。只不过，孙家早年有人在北二外工作，孙文斌的姐姐，住在北二外家属楼里。

29日，北二外校园门口，保安严格登记、查问着进入的人们。“今天早上开始，特别严，我就是被增派过来的。”早前，曾有消息称孙文斌的哥哥在该校承包食堂，但该校随即辟谣。《中国经营报》记者从该校食堂了解到，孙文斌并无亲属在此工作。

急诊

事件发生后，孙魏氏被转至朝阳医院。

29日，朝阳医院急诊科重症监护室外，护工、清洁员告诉来访记者，95岁的孙魏氏确实在里面救治，但即使其家属，也不允许轻易进入探视。“这是正常规定。”随后，有媒体报道称，孙魏氏转往朝阳医院系其家属自主行为，且治疗并非免费，家属每天探视时间为30分钟。

朝阳医院急诊科保洁人员告诉记者，29日，该科增加了安保力量。“平日仅有5名，今天来了十几位安保，楼外停了三辆警车。”朝阳医院急诊科安保告诉记者，急诊科是容易引发医患冲突的地方，遇到冲突时，安保会第一时间将双方拉开冷静，严重的情况医务处会介入调解，但是像民航总医院发生的这类恶性事件，安保防控难度很大。

相关方面澄清称，朝阳医院并非有关部门安排，而是孙魏氏家属提出转院后，经正常程序，且在交了押金后，正常被接诊。至于网络传言，事发后，孙家人曾去打扰杨文家属，记者未能证实。该信息亦未被任何严肃媒体提及。

“当班的6名医生不仅要抢救重症患者，还要给普通急诊患者看病。基本上每6分钟就要看完一名患者。”民航总医院急诊科副主任彭春霞，曾在2015年告诉媒体记者，每年民航总医院急诊科的重症患者抢救都超过5000人次。

据《中国民航报》2016年初报道，作为全国民航唯一一所三级医院，2015年，民航总医院急诊科共接诊20万人次，平均每天超过500人，每小时20人。

记者看到的一份民航总医院急诊科材料显示，其内部曾总结认为，大多数急诊病人病情急、重，易出现心理障碍。家属及病人往往对急诊科的医疗、护理期望很高，且医护人员与病人大多为第一次接触，时间相对短暂，再加之医护人员工作繁忙紧张，容易产生懈怠、急躁情绪，故容易产生各种矛盾。

此外，该材料也提到，针对急诊科医生护士心理压力大的问题，医院曾请心理医师进行辅导。该材料还称，急诊科在各个医院都有流动性大的特点，但该院的急诊科人员相对稳定。

“尊重患者、救死扶伤是我们的责任。但我们也遇到过不少喝醉酒或者不理智的患者、家属，甚至对我们医护人员做出一些不理智、不文明的行为。我们在全力抢救患者的同时，还要安抚他们的情绪。这个时候，我们就要扮演心理医生，甚至扮演家庭关系调解员的角色。”彭春霞曾在2016年对媒体记者说。

“为每一名患者提供真情服务，从患者的角度想问题、办事情是我们赢得良好口碑的法宝。”2016年的报道中，民航总医院党委书记丁跃说。为了患者，医护人员作出了很多贡献和牺牲。急诊科医护人员实行三班倒工作制，一年中几乎有2/3的时间在这1500平方米的急诊诊区内度过。

民航总医院大门外，一位来访者留下一个日记本，扉页上写着：“不合理的体制，不应让一线医务人员，用鲜血来润滑运行。法律与人性，不容如此虐杀的践踏。”门侧的栏杆上，别着人们送来的鲜花。

（）