为什么非洲的河马频繁杀人？
摄于非洲博茨瓦纳国家公园
摄影：Gusjer. CC BY 2.0
上面的近正圆形球状物可爱吧？
看完下面的事，
你就不觉着了。
那个肯尼亚人名叫Babu，
他擅长捕鱼，
却屡遭一种水中巨兽袭击。
前4次他都顺利逃脱，
但第5次，他失败了——
那张血盆大口咬住他，
猛咬了一下、然后两下、三下……
两颗巨牙刺穿他后背，
十几个渔民迅速跑到水边企图营救，
但面对巨兽所有人无能为力。
那只巨兽不是鳄鱼不是巨蟒，
是看似温顺的——河马。
它们不仅以水草为食，
也食肉，甚至食同。
2014年4月，南非克鲁格国家公园河马以同类尸体为食。
摄影：LEEJIAH DORWARD
摄影：JASON EDWARDS, NAT GEO IMAGE COLLECTION
河马正泡在肯尼亚纳瓦沙湖里，暴雨致使湖水上涨，渔民和河马都生活在泥泞岸边，河马攻击事件越发频繁。在非洲，河马每年杀死约500人。
摄影：BRIAN OTIENO
东非，肯尼亚，
洪水肆虐、新冠流行，
导致人类与河马爆发血腥冲突，
平素眼中圆滚滚、温顺的河马，
其实是世界上最致命的哺乳动物——
仅次于人类，
它们的致死人数是狮子两倍。
2020年5月，图中男子被河马袭击，腹部受伤。当时他正涉水到纳瓦沙湖里撒网。男子40岁，有3个孩子，他表示自己除了捕鱼没有其他办法赚钱。
摄影：BRIAN OTIENO
据估计，2020年，仅肯尼亚中部纳瓦沙湖，约达40人遭遇河马袭击，14人死亡；而在整个非洲，每年竟有500人被河马杀死。
它们是体型第二大的陆地哺乳动物，
浑身上下布满杀伤力：
体重2-4吨；
最快时速32公里；
下颚能张开近180度，
咬合力为人类10倍。
摄于肯尼亚邻国坦桑尼亚
摄影：ARI GOLDSTEIN
它们一口气能潜水5分钟，
像鳄鱼一样行踪隐秘，
在掀翻渔船前，
渔民都不知道它们游过来；
它们的下犬牙可以长达近半米。
乌干达于2014年禁止河马牙贸易，交易随之转移到地下。2016年乌干达共查获400多公斤河马牙。
摄影：VINCENT OPYENE
河马牙制品
摄影：REBECCA HALE, NATIONAL GEOGRAPHIC
河马的“菜单”上绝大部分是植物，很少打扰其他动物；但雄性感觉到危险时，会变得很有攻击性；雌性也会为保护幼崽发动攻击。而当它们生活的水域中出现某个东西或人时，几乎所有河马都会瞬间紧张起来，河马的杀伤力随时可能被催发出来。
肯尼亚马拉河罕见的粉红色河马，可能由一种红血球疾病导致。
摄影：WILL AND MATT BURRARD-LUCAS, BARCROFT/FAME PICTURES
WILL AND MATT BURRARD-LUCAS, BARCROFT/FAME PICTURES
实际上，
肯尼亚频繁的河马杀人事件，
是其他潜藏因素导致的。
暴雨侵袭，纳瓦沙湖水暴涨，许多建筑被淹没。
摄影：BRIAN OTIENO
在Babu遇袭的肯尼亚纳瓦沙湖，暴雨侵袭，这里的水量于2019年10月达到近一个世纪最大值，淹没大批河马吃草的地方，湖水甚至漫过湖边的农场和房屋栅栏，迫使河马不得不在浅滩边转悠，而这里也是Babu等渔民撒网的地方。
在湖上工作一天后，渔民们在纳瓦沙湖塔兰贝塔湖滨休息。
摄影：BRIAN OTIENO
这里的渔民本来只有几十上百人，然而新冠之后，渔民暴增至数千人众。肯尼亚本来是全球第四大鲜花出口国，但疫情使欧洲人不再买花，纳瓦沙湖周围数千名花卉工人被解雇，他们只能以捕鱼为生。
除了疫情影响，纳瓦沙湖周围花房还被上涨的湖水淹没。很多被解雇的花卉工别无选择，只能去捕鱼；捕鱼业成为当地经济支柱。
摄影：BRIAN OTIENO
过多数量的渔民侵犯河马领地，
导致两者冲突加剧。
纳瓦沙湖被科学家称为“湖泊放大器”，因为它会随着雨水的情况，迅速收缩和扩大。2019年，纳瓦沙湖突然急剧扩大，对于渔民来说，起初还是好消息，人们因此获得无数吨新鲜食物和丰厚的收入。
黎明时分，在纳瓦沙湖上，渔民们拉起渔网，水鸥和锤头鹳从头顶飞过，希望饱餐一顿。
摄影：BRIAN OTIENO
从纳瓦沙湖捕到的罗非鱼。一条小罗非鱼的售价只有20肯尼亚先令（约合人民币1.1元），而一条大鲈鱼约200先令（约合11.7元）。送往内罗毕和其他城市后，售价翻两三倍。
摄影：BRIAN OTIENO
但后来，情况开始一发不可收拾。纳瓦沙船主协会的主席David Kilo说：“疫情前，湖上常有180艘获批的渔船，这已经是纳瓦沙湖生态承受力的极限；而现在，仅西南岸湖滨，每天早晨就挤满了船。”非法渔民越来越多了。
渔民们走过泥泞岸边，走向自己的船。
摄影：BRIAN OTIENO
在纳瓦沙湖塔兰贝塔湖滨，一名男子正坐在渔船上。他身后的植物是一种风信子，漂浮在湖面上。
摄影：BRIAN OTIENO
一位渔民吃完刚捕捞的鱼，在纳瓦沙湖里洗盘子。
摄影：BRIAN OTIENO
纳瓦沙渔民协会的志愿者曾帮助护林员夜间巡逻，用聚光灯搜寻非法渔民。一天晚上，渔民展开了报复，他们掀翻护林员的船，把他们绑起来，并把人留在浅滩，直至有人前来救援。
David Kilo说：“现在，护林员和志愿者很少巡逻了。”
面对难以控制的渔民数量，
河马袭击事件越发常见。
在南非，摄影师用一种新型相机遥控闪光拍摄到一头夜幕下的河马。
摄影：BENCE MÁTÉ
仅David Kilo就遇到8起河马致人死亡事件。纳瓦沙县中心医院的医生George Wabomba表示：“河马会踩踏、拖拽、啃咬受害者。撕裂的伤口满是泥土和草。我们不知道河马的嘴里有什么，水里有什么。”
图中男子25岁，2016年，他在纳瓦沙湖边被一只河马袭击，之后左腿被截肢。
摄影：BRIAN OTIENO
其中一位受害者是年仅35岁的渔民，他清晨捕鱼时遇袭，腹部重伤，需立即处理，但直到中午才被送到医院。因为人们必须等河马离开才能救助伤者，然后再在崎岖道路上行走近40公里才能到达最近的医院。伤者的一部分肠子已经掉了出来，医生George Wabomba尽可能修复了能修复的部分——
然而半小时后，这名渔民还是去世了。
当地的河马受害者，有40%最终死去。
2016年，图中女子因河马袭击失去了丈夫。她18岁的儿子如今也成为渔民，女子希望儿子不要在湖上工作，但几乎没有其他工作机会。
摄影：BRIAN OTIENO
与此同时，
依然有许多渔民几乎在“挑衅”河马。
他们把船停在距离河马仅几米的地方；他们站在距离湖面很近的树枝上撒网，腿部就在河马头上一两米的地方。河马会发出周期性地呼噜声，提醒渔民危险近在咫尺，而有的渔民似乎一点也不害怕。一旦河马发动攻击，水下潜泳悄无声息、移动速度奇快，扑向渔船之前渔民几乎看不到它们。
纳瓦沙湖上涨3.7米，百年一遇。
摄影：BRIAN OTIENO
一个渔民带着战利品回来了。纳瓦沙湖水位上涨，淹没了湖岸的金合欢树。
摄影：BRIAN OTIENO
在人类方面，一旦受到河马袭击，
渔民就会建议护林员捕杀肇事河马，
护林员有时会故意射偏，
救河马一命。
夜幕之下，河马在纳瓦沙湖避难所农场吃草。
摄影：BRIAN OTIENO
负责管理纳瓦沙湖周围两个保护区的Richard Hartley说：“在社区里，杀死肇事河马呼声往往很高，但杀人事件几乎从来都不完全是河马的错。”
当地人Wycliffe Injindi的朋友曾被河马袭击，腿部受伤，尽管如此，Wycliffe Injindi依然直言不讳：“你会因为一辆车出事，就把所有车烧毁吗？肯尼亚有河马，我们觉得很幸运，因为其他绝大部分国家没有河马。解决办法是让人类学会与河马和平共处：在湖上更安全地捕鱼，而不是踏入危险水域。至于要去杀死河马——不，这不公平。”
美国圣安东尼奥动物园的河马
摄影：JOEL SARTORE
与此同时，在肯尼亚，纳瓦沙湖的“危险区域”正在扩大，“人们正经历前所未有的情况，气候模型预测未来有更多降雨，纳瓦沙湖的面积变大，这或将成为未来的新常态”——内罗毕大学环境地质与气候科学教授Lydia Olaka如是说。
肯尼亚东非大裂谷，日落时分的纳瓦沙湖。
摄影：BRIAN OTIENO
《华夏地理》杂志
