张国荣，你走了16年，为何大家年年都要纪念你？

文/ 林夕dqC

来源/ 最爱音乐（id：yinyueboss）

不知道从什么时候开始，人们悻悻地在每年的四月一号琢磨着如何愚弄别人和不被愚弄，努力在这个特殊的日子里找点乐。

但是，从16年前的那一天起，许多人不再有愚弄的快乐了。

2003年4月1日傍晚，张国荣从文华酒店24楼一纵而下，结束了自己46岁的生命。

那一夜，星光为之暗淡。

他是风华绝代的，他是璀璨耀眼的，他是莫名可状的，他是扑朔迷离的，他是颜色不一样的烟火，他是张国荣。

总有很多人觉得，纪念张国荣是一种形式主义，是一种跟风。

也有很多人说，有些人明明不喜欢张国荣，也要各种矫情的纪念。

可并不是这样的，如果真的只是跟风的话，都已经16年过去了，粉丝纪念的活动却从未间断过。

很多人喜欢张国荣，他们选择在这一天再一次想起张国荣，发发朋友圈，再次缅怀他的作品，就好像他从未离去一般。

初见张国荣，便惊艳于他的颜。

张国荣有一张精致俊美的脸，可令许多女明星甘拜下风。

香港官方曾经用大众投票的方式评选过两次的“香港四大绝色”。

1996年的四大绝色：张国荣、林青霞、李嘉欣、朱玲玲。

2000年的四大绝色：张国荣、林青霞、李嘉欣、关之琳。

一个男人和三个美女并称“四大绝色”，听起来真是匪夷所思。

为此香港官方发表声明说：古往今来，九州内外，除了张国荣之外，不作第二人想。

颜只是张国荣的表面，张国荣真正的个人魅力是在于舞台上以及荧幕上。

但没有人是天生就能够成功的。

刚入歌坛的张国荣有一次上台演唱，耍酷把帽子抛到台下，一个观众接到后又扔了回来，“唱得这么难听，你以为你是谁啊？”还有人给哥哥家中电话留言，“趁早收档，不要再出来丢人现眼。”

为此哥哥气得全身发抖，大哭一场。

但冷静后，哥哥对自己说：“一定要坚持下去，不能衰给人看。全力以赴，把唱歌技巧练好。”

接着哥哥把当红歌星的唱片买回家，反复倾听，研究别人的唱歌技巧，琢磨练习了四五年之后，他终于发明了一种“荣式唱腔”。

1983年，潜心修炼6年后，哥哥终于以一首《风继续吹》走红香港。

走红之后，哥哥并不满足，他想自己给自己写歌。

但一开始简谱都不识的他根本无从下手，思前想后哥哥就采用了一种很原始的办法，

他一点一点构思旋律，然后把旋律存在脑子里，反复在脑中整理成型后，再把整首歌哼给别人听，让别人把旋律记录下来。

采用这种原始方式写歌，要比别人辛苦很多倍，但哥哥依然很坚持。谁也没想到，在这样的土方法下，哥哥还是写出了一系列脍炙人口的好歌：《红》、《我》、《沉默是金》、《风再起时》。

靠着坚持不懈的努力，哥哥终于与谭咏麟并肩，成为香港歌坛最耀眼的天王巨星。

哥哥这种努力的精神，也激励了很多香港人。

香港人劝说一个人别放弃时，很喜欢说一句话：“连张国荣都要熬十年。”

除了音乐，张国荣对电影是有爱的，他曾经说过：“电影是最大的梦，我喜欢发梦”。

他是《英雄本色》里热情、执着的宋子杰，他把一个富有朝气和抱负的的年轻警察诠释得淋漓尽致。

同年，这部电影成为年度票房冠军。

他是《胭脂扣》里的十二少，风情万种，看一眼就懂了，为什么当初关锦鹏导演会不断地给他增加戏份。

这部电影也是张国荣与梅艳芳这两位生死挚友之间少有的一次大屏幕合作，堪称绝响。

他是《阿飞正传》中一生都在寻找生母的浪子旭仔，他潇洒叛逆，整日游手好闲；他孤傲自闭，从来不敢独处。

他将旭仔骨子里那份孤傲叛逆、却又渴望归属感的心理落差拿捏的恰到好处。

张国荣凭借此片拿到金像奖影帝。从“偶像明星”到“实力演员”，他转换的如此精彩。

他是《倩女幽魂》中的宁采臣，少年书生，痴情儒雅。

从此，他塑造的宁采臣成为了难以超越的世纪经典书生形象，他让古装鬼片重新成为港产片的潮流。

不疯魔，不成活。他是《霸王别姬》中风华绝代任性的程蝶衣，以异常华美的扮相、如梦如幻的唱腔、亦雌亦雄的风采让所有的观者惊为天人，成功塑造了这一留名影史的经典角色。

这部戏将一个和虞姬一样人戏不分、痴迷而执着的张国荣，呈现给了我们。

陈凯歌说：没有张国荣，就没有《霸王别姬》。

舞台上的哥哥璀璨耀眼，舞台下的哥哥依旧是散发着无限的人格魅力。

但关于张国荣，其实还有很多事情我们并不知道。

曾经有一个年轻人烟瘾很大，一次在走廊里张国荣拍拍肩对他说,还是少抽烟吧，对嗓子不好。年轻人感动之余真的减少了抽烟的次数。如今他成为了现在的香港天王，在自己的演唱会上时常翻唱哥哥的歌，以怀念他。这个年轻人叫陈奕迅。

也是同样的一个年轻小伙子，初到香港，一切都很陌生，张国荣让他随时可以寄住在自己家里，并将自己昂贵的衣服送给他。这个年轻人叫王力宏。

1998年，哥哥拍了一段mv，特意将一个默默无闻的女孩拉到身边，增加出镜率。这个女孩叫林志玲。

在香港的娱乐圈混很不容易，他也如此，刚出道时从不被人看好，哥哥却觉得他有潜力，于是动用自己的人脉向好导演推荐他，而他也没有辜负哥哥的希望，他是古天乐。

曾经有一个记者视哥哥为偶像，每天听着他的歌入睡，哥哥发现人才后便四处给他推荐音乐制作人，记者实现了自己的梦想，他叫古巨基。

《左右情缘》中，哥哥选了一个刚出道不久的艺人当女主角，提携之余也在媒体中大力赞扬，02年她出车祸了，哥哥把自己的护身符送给了她，她叫张柏芝。

一个导演实在没有资金了，张国荣主动去片场免费客串，提高影片的收入，赚足了票房，那个导演叫黄百鸣。

……

太多太多，说不完的。

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”

对待朋友无比真诚，对待爱人更是如此。

哥哥跟唐先生这段惊世骇俗的恋情，在哥哥离开的十多年之后，依旧让人为此动容。

1982年12月9日，香港丽晶酒店，这是张国荣和唐鹤德第一次重逢的时间地点，仅相隔20多天后，他们在一起了。

正如所有爱情都不易，他们两人也面临过多次分手危机和走不下去的窘境，分分合合后，但两个人还是选择了再在一起。

时间转眼到了1997年1月4日，张国荣在“跨越97演唱会”上，做了一件很重要的事：他首次在世人面前公开了唐鹤德。

公开出柜，这在当年得需要多大勇气。如果不是因为深爱这对方，如何才能办到。

紧接着，在2000年3月2日举行的拉阔音乐会上，张国荣再次在演唱会上对唐生喊话：“今晚一定要唱给你听。”

随后，他唱了一首自己改编过的《为你钟情》，并在演唱中，对唐鹤德做出了两人之间“我爱你”的暗号手势。

之后，他更是在很多公开场合，比出这个姿势，意在给大众介绍这个对他很重要的人。

2001年9月28日凌晨30分，两人在去酒吧和朋友聚会的途中，发现后面一直跟着狗仔，一向急脾气的哥哥，索性直接牵起了唐先生的手。

事后，他说：“我是为了证明我们是光明之大的，偷偷摸摸的是他们（狗仔）。”

这个世纪牵手，现在看来都格外感人，在当年就更可想而知。

尽管这一路有爱人朋友陪伴，生性敏感的张国荣还是被舆论的压力以及事业的不顺心给击倒了。

2002年3月下旬，他被确诊患上了抑郁症。

到了2002年下半年，张国荣几乎无法正常生活，他开始夜夜无法入眠，一次一次哭到崩溃。

但2003年开始，一向低调的张国荣，变得高调了很多。

现在想想，其实那个时候，他就已经做决定 选择放弃自己了。

他多次被拍到和唐生一起打球、看电影、饮茶、吃饭。他也去北京、上海，拜访了很多故人。

他静静地做了很多事，立了遗嘱，将遗产分给唐先生和其他几位亲友，剩下的一部分捐给了慈善基金，连身边的佣人、司机都做出了妥善安排。

2003年4月1日18:43分，惊世一跳。

那一天，整个世界都崩溃了。

那一天，所有人都以为是他和大家开的玩笑，却被无情地证实是真的。

《阿飞正传》有一段十分经典的台词：

“世界上有一种鸟是没有脚的。它只可以一直的飞呀飞，飞得累了便在风中睡觉，这种鸟一辈子只可以下地一次，那一次就是他死的时候。”

有人说，张国荣的离世很自然地让人想起这句台词。

但张国荣却并非那只落地的鸟，他对世人的影响一直存在。

愿你在另一个世界依然是不一样的烟火！