《半生缘》：坚韧的曼桢遇到懦弱的世钧，他们

1997年，许鞍华将张爱玲的《半生缘》搬上了大荧幕。用两个多小时演绎22万字的长篇小说，必然会有一些删减，好在那些决定故事走向的重要情节都被保留下来了，所以，电影呈现还算完整。

故事发生在上个世纪30年代的上海，主人公世钧（黎明）和曼桢（吴倩莲）是同在一家工厂工作的同事，两人因共同好友叔惠（黄磊）相识、相恋。

本来已经到了谈婚论嫁的程度，无奈现实不断使绊。重重误会下，他们最终分开。

14年后，两人重逢，曼桢已是半生风雨半身伤，世钧也变成了木讷的中年男人。

熟悉的场景，他们互诉衷肠，误会解开了，但时光再也回不去了。曼桢那句“我们回不去了，世钧，我们再也回不到从前”戳痛了无数离人的心。

看电影时，我们总会有一种错觉：是残酷的现实和无情的命运导致曼桢和世钧相爱不能相守。但仔细想想，他们恋情其实从一开始就埋下了悲情的种子。

（1）世钧的软弱无能

曼桢和世钧正式确定恋爱关系后，问了世钧一个问题，“要是叔惠真的喜欢我，你会跟他抢吗？”

热恋情侣，最不缺的就是示爱、表忠心的勇气。大多数处于热恋期的男生遇到这种问题，一定会非常坚定地说“当然会”。然而，世钧却选择了沉默。

很明显，如果叔惠喜欢曼桢，他一定不会抢。但现实是叔惠不喜欢曼桢，即使他说了谎，也是一句永远不会被拆穿的“谎言”，可惜他连这样的勇气也没有。

后来，世钧带曼桢回南京老家，向父母介绍曼桢时，他说曼桢是叔惠的朋友，把自己得撇得一干二净。

父母知道曼桢是曼璐的妹妹，劝他远离曼桢。他没有为曼桢辩解，而是一面在母亲面前否认事实，一面让曼桢搬家，替他圆谎。

母亲介意，世钧又何尝能接受，只是碍于情面，无法开口。他建议曼桢搬家，不过是借着父母反对的由头，让曼桢与过去的生活割裂开来。

可谎言能维持一时的平静，却无法改变曼桢是曼璐妹妹的事实，更不能让父母接受曼桢。他的这一行为无疑为他们的未来埋下一颗定时炸弹。

这段恋情中，世钧从头弱到尾，但最让人不能释怀的是他去曼璐家找曼桢的表现。

当曼璐把他和曼桢的订婚戒指还给他，并告诉他曼桢和张豫瑾结婚了，他满腹疑惑，却无所行动。

曼璐的谎言说得并不高级，只需去打听一下，便能轻易戳穿，可他主动放弃，在郁闷中和翠芝草草结婚。

世钧对曼桢的爱也许是真的，但他的懦弱也是真的，是他的软弱无能一步步将曼桢推向了千里之外。

（2）曼桢的一时糊涂

和世钧相反，曼桢是一株芦苇，看似柔弱，实则无比坚韧。

在世钧需要她时，她在信中坚定地告诉他：

“世钧，我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。”

可在她需要世钧时，世钧丢下她，和翠芝结婚了。

时间的洪流中，曼桢始终是受害者。

姐姐嫁人后，她以一己之力撑起整个家。为了不让母亲花姐姐的钱，给姐夫留下口实，让姐姐难做，她白天在工厂工作，晚上下班仍要做两份兼职。

一家六口的花销虽不是什么天文数字，但着实是一种足以让曼桢疲惫不堪的负担。

不过，对于曼桢来说，身体的累能为她换来安心，所以她累并心安着。

令人难过的是，身体的累只是曼桢人生磨难的开始。命运秉承着有多大的承受力，就担多大的事的原则，不断给她施压。

张豫瑾移情于曼桢，伤害了曼璐，曼璐却把这笔账记到了妹妹头上。为了保全自己的地位，她和丈夫祝鸿才联手暗算曼桢，让曼桢怀了丈夫的孩子，并说服其嫁给祝鸿才。

在人生最黑暗最无助的时候，曼桢始终忠于自己的内心，不为姐姐的威逼利诱所动。

被囚在家里一年，医院生产终于让她有了逃离的机会。在病友的帮助下，她逃出了姐姐的魔掌。

命运虽不公，但曼桢像一个圣斗士一样，不断抗争，直到她嫁给祝鸿才。

为了孩子，曼桢最终还是嫁给了她无比厌恶的祝鸿才，这是一个母亲的自我牺牲，也是一个新时代女性对命运的妥协。至此，爱情于她成了藏在心底的回忆。

如果说世钧的怯懦是他们感情的慢性毒药，那么，曼桢的一时糊涂彻底扼杀了他们的未来，没留一丝生机。

（3）家人的越界干涉

曼桢和世钧的悲剧中，双方家人既是旁观者，又是加害者，他们推波助澜，加速了两人的分开。

初见世钧，顾太太对这个未来的女婿还算满意。每次世钧来家里，她热情招待，照顾周到。

后来，张豫瑾出现了。张豫瑾在六安开了一家医院，事业上比世钧略胜一筹。而且他为曼璐蹉跎至今，30多岁还未结婚。

愧疚心和攀高枝的心理促使顾太太想到了曼桢，曼桢嫁给张豫瑾，不仅以后生活无忧，还能减少他们家对张豫瑾的愧疚。一举两得，何乐而不为。

巧的是张豫瑾正好喜欢曼桢，发现这一情况后，顾太太一边撮合豫瑾和曼桢，一边对世钧冷眼相待。

落花有意，流水无情，曼桢对张豫瑾无感，这件事不了了之，但顾太太的行为给世钧留下了无限想象空间，张豫瑾成了夹在他和曼桢之间的无形人。

那边曼桢的家人作妖，这边世钧的家人也没闲着。

曼桢去南京，啸桐（世钧爸爸）觉得她眼熟，而后得知曼桢是舞女顾曼璐的妹妹，顿时心生厌恶。

“就算她现在是个女职员，从前也还不知干过什么——这种人家出身的人，除非长得真丑，长大了总是吃这碗饭的。”

世钧本是软弱之人，父母的劝阻更让他犹豫不定。

从剧情发展来看，啸桐对曼桢的偏见是引发世钧和曼桢决裂的导火索。

电影结束时，片尾曲《半生缘》响起：

“别来还无恙那年少轻狂，却让岁月背叛。流转的时光照一脸苍凉，再也来不及遗忘。两个人闹哄一场，一个人地老天荒。聚少离多的纠缠，迷惘是唯一的答案……”

一切是非对错皆成过往，局中人也已释然。很多人感叹这样的结局太残忍，可是，当坚韧的曼桢遇到软弱的世钧，这是他们唯一的结局。