《第二次也很美》:又一部披着女性成长励志外
28岁的全职太太安安,在给她的高富帅丈夫俞非凡打了60通电话被挂断后,即刻决定带着5岁的儿子出走英国回娘家来“报复”丈夫。开车去机场的路上,安安在双手脱离方向盘的情况下踩了油门,“嘭”的一声撞上了律师精英徐朗的车。慌乱中,安安决定耍赖,将责任推给对方,她并不知道行车记录仪记录了一切,她也不知道徐朗是丈夫刚刚找的离婚律师……
现实主义成长励志话题剧《第二次也很美》,就在这样戏剧化的场景中徐徐展开。故事讲述的是,一毕业就结婚、一结婚就生子的“毕婚族”90后母亲安安,在儿子5岁的时候被迫要求离婚,终结全职太太的清闲日子,生活跌入谷底。安安此时必须面对两件事:重启人生和夺取儿子抚养权,这样的境遇激励她重回职场,靠自己的力量夺回儿子,并逆袭成大神般的漫画师,还收获了和律师徐朗之间“第二次也很美”的爱情生活。“毕婚族”“全职太太”“单亲妈妈”“二次情感”,《第二次也很美》中安安身上的每个标签都极具话题讨论度,多重身份的背后,辐射出深重的社会议题和女性困境。如此现实的语境下,该剧在开播初期受到了诸多观众的期待,并几度登上微博热搜榜。王子文饰演的女主虽然在开篇就表现出一种超现实的“天真”和“无知”,但其古灵精怪的形象气质,配合与高冷律师之间的反差互动日常,依然让“可爱”“萌”“90后新式妈咪”等正向词汇占据了最初几集的口碑高地。
只是随着剧情的深入,越来越多的剧迷发现,这部画风清奇、包含诸多社会角色的现实主义成长励志剧,却依然难以逃出玛丽苏“爱情和狗血”的套路,豆瓣评分一路跌出及格线,目前停在了5.6分。在这部剧中,所有的女性,不管是作为母亲、妻子还是职场精英,都或多或少的浮夸且愚笨,要么生活能力低下,要么爱的能力匮乏,种种巨婴式的人物设定,让人不禁发问,这部剧对于当代女性身份到底有什么误解?而她们对于男性的依赖和对生活的盲目,又让人想知道,成长励志剧究竟何时能够落地现实?
被丑化的“家庭主妇”
电视剧《第二次也很美》借助“毕了业就上岗全职太太”的女主,将“毕婚族”现象带进了大众视野中。所谓“毕婚族”,指的是大学一结束就选择结婚的群体,这其中多数人是因为爱情,也有部分人把结婚当做自己的出路,来缓解就业压力和生活负担。“别人一毕业就分手,我一毕业就领了证,嫁给了男神。不用烦恼找不到工作怎么办,也不用烦恼四千块的工资养不起一千五百块的房租该怎么办”,从女主安安开篇的这段话来看,显然她很认同“干得好不如嫁得好”这个观点,自己一毕业就可以嫁给有钱人,生活自由、衣食无忧,何乐而不为。严格来说,女主安安对待生活和婚姻的态度,他人无权指摘。况且,一直以来,“家庭主妇”的头衔都在经受着社会热议,如果《第二次也很美》能够将镜头聚焦在这类女性身上,并且真实、客观的讲述她们的故事,不啻为一次有意义的尝试。
问题在于,《第二次也很美》在塑造该群体的时候并不真实、客观。开头就将“毕婚族”女主安安功利化,让婚姻变成她获取捷径的方式。并通过一系列夸张的情境设定,来奠定“90后家庭主妇”幼稚无知、无理取闹的角色基调。剧中女主除了追剧、打游戏外别无所长,甚至需要借助五岁儿子的“指导”,才能知道父母所在的英国的节气。安安不仅无知还无能,作为妻子,她除了会撒娇外,无法和丈夫之间进行任何实质性交流。作为母亲,她在儿子饿着肚子躺在沙发上睡着的时候,还能在一旁心无旁骛的打电动……与之相似的指向性场景在片中多次出现,《第二次也很美》用看似合情合理的剧情,将“毕婚族”“家庭主妇”“全职妈妈”刻画为家庭的索取者和拖累者。从主角人设来看,《第二次也很美》更像是低龄化的《我的前半生》。安安和“前半生”女主罗子君都是一事无成的离异家庭主妇,虽然故事背景从“中年离异妇女”变成了“90后夭折毕婚族”,但是换汤不换药,这类影视对于“家庭主妇”的想象依然如此贫瘠、浅薄,对于身份的认知仍然停留在表面。
作为一部主打成长励志的影视剧,最基本的应该是尊重角色。通过丑化角色,放大女性家庭身份的负面效用,本身就是一种不合理的做法,这是对女性家庭角色的不公平解读,也是对“家庭主妇”定位的曲解。
男强女弱的玛丽苏剧情
“这个剧作为都市轻喜剧,其实讨论了很多严肃的话题。女主角一毕业就结婚,从来没有就过业,我们透过一个没有就业的人重新步入社会这个视角展开故事,还讨论了现代人的婚恋观教育观等等。”《第二次也很美》的主创人员曾在采访中如此描述自己的创作初心。
“毕婚族”安安在被离婚后,为争夺儿子抚养权,不得不在当了六年的家庭主妇后重回社会。学生时代曾是拔尖漫画家的她,因为缺乏工作经验,求职之路变得异常艰辛,最后只得在富二代闺蜜邱天的咖啡馆里端盘子。女主离婚后的生活虽有些凄惨,好在大致符合正常逻辑和社会现实。如果下面的剧情走向,可以如主创人员所说,透过一个没有就业的人重新步入社会的视角继续,女主将靠自己走向更大的世界,获得更丰富的体验,或许《第二次也很美》真能够在一定程度上,激励当代女性在经受挫折之后勇于重启人生。
只可惜,和目前市面上多数同类型国产剧相比,该剧并没有任何实质性的改变和推进。职场只是背景板,女性自我价值的实现不是在工作中,而是在爱人那里得到帮助和肯定,安身立命之本再度被拖回情感漩涡中。安安的生活陷入低谷后,精英律师徐朗闪亮登场,作为俞非凡的代理律师,面对弱势的安安,徐朗不但时刻陪伴左右,并总能在关键时刻英雄救美,甚至毅然背弃律师职业,拒绝再帮男方争取孩子抚养权。同时,曾经坚决要求离婚的前夫俞非凡,竟然也在一夕之间幡然悔悟,不但主动放弃争夺儿子,还鼓励安安参加自己举办的漫画大赛,并最终扶持她找到了一份漫画师的工作。
不仅安安在不同男性的帮助下得以成功返回职场,她的闺蜜邱天,也就是前夫俞非凡的表妹,也是有了俞非凡的公司支撑,富庶的原生家庭打底,才成为一名成功的活动公关,仿佛一旦离开表哥的公司,她就会顷刻间沦为无业游民。她俩共同的好友苏珊,终日西装穿戴整齐,一头齐耳干练短发,从头发到脚趾都散发着独立女性的姿态。奈何剧中她工作的场景总是一笔带过,倒是对某青年才俊一见倾心,彻底沦陷的过程,被刻画的细致入微。作为剧中唯一的反派,俞非凡的学生王蕾,也十分贴合恶毒女二的设定。和单纯、天真的安安相比,她城府深沉,机关算尽,步步为营誓将俞非凡抢到手。即使她天资聪颖,满腹才华,但在这部剧里,所有的智慧都只能用来“抢男人”。
剧中女性的成长都指向了“天降一个男主来拯救”,《第二次也很美》中的“现实成长励志”似乎已经成为了伪命题。男人们都拥有社会地位和权利,他们冷静克制,充满智慧。相反,女人们则迟钝且愚蠢,只有通过男人才能实现生存和晋升。安安、苏珊、王蕾,都是彻头彻尾的爱情至上主义者,青春或才情都只是获取男方好感的工具。只有当情爱之路被阻绝,被命运裹挟,被男方辜负的时候,踩着爱情的灰烬往上爬,才终于可以被逼为强,但这又马上成为她们的无能或心机的象征。由此可见,在褪去现实主义华丽外壳后,《第二次也很美》从人设到关系,从剧情到立意,都完全落入了男强女弱玛丽苏爱情剧的窠臼。
脱离现实的“现实主义”
从《欢乐颂》《北京女子图鉴》《上海女子图鉴》到《我的前半生》,近年来打着“现实、女性、成长、励志”旗号拍摄的影视剧不在少数。从性格迥异的姐妹团、初入社会的都市打工妹到中年离异的绝望主妇,这些故事看似是在描述生活中不同际遇下的女性生活群像,实际上是用一种充满成见的笔触、打击抹黑式的刻画,把“糊涂虫”“捞女”等种种帽子扣在她们的头上。
这些作品,全然体现不出与现实平等的对视以及对独立人格的尊重鼓励,相反却是不停地渲染女性的自我否定。正如最近饱受好评的,韩国电影《82年生的金智英》中描绘的那样,现实生活中,辛苦的陪伴孩子成长,照顾家庭起居,空闲时间培养多元爱好,才是当代多数全职妈妈的真实写照,但在《第二次也很美》里面,情况却与之大相径庭。影视剧作为大众意识传播和获取的窗口之一,或与时代同步,在其中观众能够照见自己;或先于时代,让观众满怀对成长的憧憬。一部主打现实主义成长励志的电视剧,首要做到的就是立足生活,真实励志,在“她力量”不断崛起的当下,影视行业只有学会摒弃借助女性彰显“他力量”的传统套路,才是长久的发展之道。
婚恋和情感之余,《第二次也很美》号称自己同时立足于对职业漫画家、律师行业、单亲教育的探讨。落到实处却发现,剧中对职业漫画家这个新兴行业的映现,除了靠女主安安变身正义化身用真诚感动客户,就是靠恶毒女配王蕾从中作梗来体现苦难。究其根本,这些都不过是展现情感争夺,夯实反差人设的另一种手段罢了。在男主所在的律师行业,徐朗竟然可以在法庭上公然玩手机游戏,主角光环不知不觉间便将律师职业罩在了阴影下。
至于单亲教育,该剧特地将安安和徐朗定位为单亲妈妈和单亲爸爸,两位对于孩子的培养也处在“极度放养”和“深度圈养”的两端。为了增加分歧,强行拔高90后自由主义教育观,《第二次也很美》每隔几集就会上演一出孩子走丢的戏码,并且结果都是安安的孩子护送徐朗的孩子回家。情节设定的单一无趣,对为人父母内心了解的浅薄荒诞,都令人啼笑皆非。
真正现实主义应该是生活百科全书式的长卷,不应带有任何偏见去描绘任何一个群体。视角客观的站在云端,照见芸芸众生的悲苦喜乐,才是讲述之道。况且,大众观看影视剧的过程中往往会沉迷其中,甚少去深入思考其合理性,影视剧呈现出的世界,时常让观众以为真实就是如此,而大众这种虚假的带入,并不利于影视剧现实启迪的传递。人设逻辑合理,情节桥段落地,传递共鸣贴合实际,才是整个行业在现实主义题材发展过程中应该关注的核心。《第二次也很美》关心“毕婚族”“家庭主妇”“90后母亲”的成长,出发点值得被提倡,但是只有让“现实主义”回归现实,才能做到关照现实,从这一点来说,该剧要获得认可,还有很长一段路要走。