那一年，郭德纲31岁，岳云鹏19岁
01
郭德纲经常戏言：
“谦哥是大富大贵的体制内演员，却跟着流落潦倒民间的自己‘私奔’，且坚持多年，不是每个人都可以做得到的。”
实际上确实如此。
于谦进这行的时候是相声最好的时候，懂这行的时候却是相声走下坡路的时候。
在那个全民霹雳舞的年代，相声根本没人听，这对于谦来说，是个非常痛苦的打击。
用于谦自己的话来说：那10年，相声不仅没人听，还被人嫌弃。
尤其1994、1995年的时候，别人一听这节目是讲相声的，听都不听，就开始起哄：“下去，赶紧走！”
身为一名相声演员却没相声说，没有比这更糟心的事儿了。
无奈之下，于谦一边顶着相声演员的名头，一边又不得不去影视剧组跑龙套。
于谦就这么咬着牙坚持着，很多时候，他都感觉自己对相声快绝望了。
2000年，郭德纲到中铁文工团寻觅一个搭档，他找到了于谦。
两人见面的第一句话，郭德纲问于谦，“以前学过？” 于谦回答，“学过，有日子没说了。”
于谦回忆，“当时说《学小曲》，感觉就特别好，相声这么说才是好玩的。”
自打两人“看对眼”之后，开始隔三差五地合作。
在孤独的人生旅程中遇到一份陪伴，就是照耀人生最温暖的灯。
在郭德纲最难的那些日子里，于谦是为数不多帮助过他的人，郭德纲能拜师侯耀文老师也是多亏了于谦的介绍。
而郭德纲的出现，让于谦重新点燃对相声的热爱之火，也让于谦的职业生涯就此改变。
2003年，北京相声大会正式改名德云社。
直到2004年德云社初具规模之后，郭德纲正式邀请于谦加入德云社。
同年，郭德纲办了一场“濒临失传相声专场”，当时北京文艺广播《开心茶馆》的主持人康大鹏过去录像。
节目播出后，没想到郭德纲一炮而红，那年他31岁。
历尽辛苦，看尽世间冷暖，世态炎凉。
郭德纲这个原本默默无闻的相声演员，突然间成为全国大小媒体争相报道的对象，被誉为“相声新偶像”“草根艺术家”。
也是在这一年，也是在北京。
当时只有19岁的饭馆服务员岳云鹏怎么也不会想到，这也是改变自己命运的一年。
03穷，是岳云鹏年少时候印象最深的一个字，或者说一种体会。
穷，长到十岁时，父母才不得不给岳云鹏收拾出一个“单间”。在他们家养牛的偏屋里，搭了一个铺子，他每晚就和牛一起睡。
穷，13岁前，他没添置过新衣裳，都是穿着姐姐们剩下的女装。
穷，14岁，因交不起68元的学费辍学了。
14岁，别的孩子还在父母的跟前撒娇，还在学校里肆意青春飞扬，睡了4年牛棚的岳云鹏却不得不早早地背上行囊，出门打工。
随后的几年里，岳云鹏辗转于北京城的各个角落，只想着好好干，这样就能有新衣服穿，就能娶上媳妇。
因为没有文化，没有一技之长，老实的岳云鹏总被欺负。
对他伤害最大的一次，是因为他看错了桌号不小心多算了两瓶啤酒。
当时他把一桌客人的啤酒数由3瓶错写成了5瓶，结果惹得客人大发雷霆，张口破骂。
赔笑不是，打五折也不是，全额垫付，那个客人也不买账，足足骂了他仨钟头。
每每想到此事，这个大老爷们就止不住的流下委屈的泪水，心想“凭什么啊？”。
这件事给岳云鹏带来了很大的阴影，即使后来的他成名了，赚了很多的钱。
在一次节目中，他流着泪提起了这段往事，那时他说道：
“我还是恨他，真的。”
“春晚都上了，是一个演员了，挣的比原来多了，面对面节目这么深度的节目采访，你不应该恨他了，你应该感谢他，曾经怎么样，如果没有他，你不会被开除，没有他，你不会认识郭德纲......”
“可我还是恨他，我特别恨他，到现在我也恨他！ ”
能够想象到当时的感受，当时的无奈！
身为穷小子，能怎么办？只能承受这份委屈，只能忍受着生活带来的磨难，然后继续努力。
如果不是出身富贵，你成功的唯一机会就是选择忠诚和勤奋。
2004年，19岁的岳云鹏总算是迎来了人生的转机。
一位经常来吃面的老熟客把服务员岳云鹏叫到一边：“你嗓子挺不错的，我给你介绍一个人，你跟他学相声去吧。”
懵懵懂懂的岳云鹏，从此一脚踏进德云社。
04不比今日的大红大紫，16年前的德云社属于创业初期，培养的台柱相对都是在相声方面有天赋的人。
这个农村来的灰头土脸的小伙笨呆呆的，话不会说，事不会做，对相声了解更是微乎其微。
所以比较老实的岳云鹏，很长一段时间里就像个隐形人一样，主要任务是打扫卫生，干杂活。
能怎么办呢？只能努力，先让自己有价值！
每天不仅要做杂事，还要练习说学逗唱，每天背几十遍《报菜名》、《地理图》等相声贯口。
为了练习普通话，在冬日拿着报纸在室外大声读，睡觉前，上厕所，走到哪里都在背。
终于，岳云鹏说相声的机会来了。
2005年，郭德纲让他上台说一段15分钟的《杂学唱》，可没成想，岳云鹏紧张忘词，磕磕巴巴，观众根本不买账，在台上只待了3分钟就被轰下了台。
所有人都觉得他根本不是干这块的料，社团里更有人劝郭德纲：这个人你赶紧让他滚吧！
郭德纲力排众议说：“岳云鹏这孩子，就算他只能在后台扫一辈子地、擦一辈子桌子，我也不会让他走。”
这句话，岳云鹏发誓记一辈子。
05郭德纲看到了他的那份努力与执着，老天也不会辜负一个努力勤奋的人！
或许也是网友们所说的，岳云鹏的运气好吧。
2010年前后，几个德云社的重要成员陆续退出，德云社成了郭德纲和于谦的“光杆司令部”。
可能是看中了岳云鹏的憨厚老实，也可能是肯定了他的努力付出，郭德纲让岳云鹏接旗：“踏踏实实的做人，好好做艺，剩下的交给我。”
郭德纲承诺了，也做到了，岳云鹏也做到了。
也许是为了争一口气，也许是被逼到绝境的没办法，也许是为了生活，岳云鹏丝毫不敢放松，拼命努力。
慢慢地，人气越来越旺。
2010年，他随师傅走进了人民大会堂演出。
2013年，他在北京开了专场。
但真正让他火遍大江南北，是在2015年的春晚上。
他跟孙越合作，合说《我忍不了》。也是通过那段相声，《五环之歌》走向了千家万户，“天呐这么神奇吗”的表情包也开始在微信上流传。
一夜之间，岳云鹏红到发紫。
《五环之歌》火了，《欢乐喜剧人》得了冠军，大鹏的《煎饼侠》，跟邓超一起演的《从你的全世界路过》电影，跟黄磊、罗志祥一起的《极限挑战》等等各种节目接到手软.....
他每一步路都肩负着殷切期望，每一步路也都走的艰难而扎实。
那个“穷小子”岳云鹏，花了十几年的时间，终于实现了自己当初的目标：挣钱、买新衣、娶老婆、终于可以孝敬父母了，终于有能力照顾姐姐们了。
06然而，人前风光无限好，背后辛酸几人知。
对越来越红的小岳岳来说，最后悔的，是爸爸去世时，他不在身边。
小岳岳的爸爸去世时，他跟随德云社在德国演出。得知这个消息后，他有两个选择，一是买机票回家，二是留下来唱《五环之歌》，他选择留下来。
演出结束，他以最快的速度赶回家，在父亲葬礼上长跪不起。
他说，多想再向老天借几个小时，好好跟父亲吃顿饭。
后来，听《父亲的散文诗》有感，他写了几段和父亲有关的记忆：
那年春天我疯狂地跑到麦田，我说爸爸明天我就要满十三，我想吃一碗电视里的方便面，你直起腰假装擦汗擦了擦眼；
如果有个直达天堂的电梯，我多想不顾一切去看你，让你看看我的成绩，算不算有了一点出息。也让你看看我的儿女，长得像我又像你。
这份记忆感动了很多人，其中就包括歌手许飞，还有诗人董玉方。三人合作，这段故事化成了一首《如果有个直达天堂的电梯》让无数人泪奔的歌曲。
2019年正月初八，凌晨时分，岳云鹏在微博里发表了一篇长文。
如果可以，想给二十年前的自己十块钱。或许有了十块钱，那段挣扎的日子，就不会那么苦了吧。
部分选段
那个曾睡了4年牛棚的穷小子，他终于摆脱了长久以来笼罩着他的贫苦，他终于把命运抓在了自己手里。
郭德纲、于谦、岳云鹏的经历，正如凯撒大帝说的：“最困难之时，就是我们离成功不远之日。”
我们或许都曾遭遇过贫穷和苦难，但请一定不要放弃自己。
就像周星驰《喜剧之王》里，尹天仇和柳飘飘看海的时候说到的那样：
“看前面漆黑一片，什么也看不到。”“也不是啊，天亮后会很美的。”
“机会是留给有准备的人”，这绝不是一句空话。