流水的选秀节目，铁打的“导师”
从2018年开始，国产歌舞类选秀的导师类型大致集中于三类：往届热门选手、国产流行歌手以及韩国归国艺人，有40%的人参加过多档选秀节目。
文 | 周矗 编辑 | 石灿来源 | 娱刺儿
3月14日，Ella出现在综艺《我们的乐队》中，成为节目的新声推荐人。
至此，从《创造101》，到《青春有你2》《我们的乐队》，“爱优腾芒”四大平台的选秀节目，她已经出现了三次。
导师的“回锅”频率，似乎要远远高于选手。像Ella这样的老面孔，成了近两年国产选秀节目的常态。
据不完全统计，从“偶像元年”2018年开始，国产歌舞类选秀的导师类型大致集中于三类：往届热门选手、国产流行歌手以及韩国归国艺人，有40%的人参加过多档选秀节目。
其中，年轻导师所占比重越来越大。从人数上来看，最多的是超女快男，韩国SM娱乐公司旗下组合成员其次；从节目类型来看，王嘉尔涉猎最广，从《偶像练习生》《这！就是原创》，再到《梦想的声音》《热血街舞团》，“唱、跳、偶像”全部包揽。
只要从这三大类型中，随机拽出几位，就能拼凑出一档选秀节目的导师阵容。大多数节目遵循的，是一套标准的导师公式——“新晋选秀流量+韩国出道艺人+老牌流行歌手”。
在“流量至上”的怪圈之下，他们各怀心事地坐在导师席位上。有的要帮忙“拉流量”，有的要给自己的事业做推广，有的甚至要和选手一样，用4个月时间把自己“秀”出来。
这些人中，专业度上能称作“师”的人寥寥无几。大部分人没有从业资格和教学经历，有的甚至连一个拿得出手的作品都没有。
国产选秀导师，正在陷入“流量与话题齐飞，偶像共导师一色”的怪圈。
“流量抓手”：往届热门选手
正常情况下，一位在选秀节目出道的选手，要经历签约、包装、出专辑、上综艺，拍影视、作代言等一系列流程，完成从素人到明星的蜕变。
但在国内，在选秀节目中胜出的热门选手，要肩负另外一个任务——给其他选秀节目作导师。
李宇春、周笔畅、张靓颖，三位中国初代选秀的最大受益者，走向了完全不同的道路。
（从左至右）李宇春，张靓颖和周笔畅
李宇春在坚持音乐风格的同时，还在影视与时尚界玩的风生水起；张靓颖更专注于音乐，并成功在国际乐坛上获得了一定的影响力；周笔畅则比较坎坷，她用了八年时间辗转于三家经纪公司之间，终于在2012年成立了自己的工作室，做上了自己喜欢的音乐。
十五年过去了，三人已经从所谓的选秀歌手，成长为中国流行乐坛的中流砥柱。
2015年，李宇春坐在了《燃烧吧少年》的导师席位上，带领战队中的伍嘉成、谷嘉诚、赵磊、郭子凡走向了胜利。不过，四个人并没有复制李宇春的坦荡星途，在比赛中落败的肖战反而大红大紫。
三年后，李宇春又成为了《明日之子》的“盛世美颜”星推官。这一次，在同一个舞台上夺冠，却比李宇春晚了八年的华晨宇，和她一起坐在了“星推官”的席位上。
同一年，周笔畅首次以导师身份出现在偶像选秀《下一站传奇》中。在接受网易娱乐采访时，周笔畅说，“总体上认为当下的选秀环境对于年轻人来说，有些过于浮躁。” 张靓颖则在《梦想的声音》中连任导师，把自己的海豚音飚上了新高度。
2006年的《快乐女声》没有复制2005年的成功，但冠军尚雯婕、亚军谭维维依旧活跃在华语乐坛中，并成为了多档节目的导师。令人唏嘘的是，当年获得第三名的刘力扬，却只能在《这！就是原创》中作选手，哭诉自己没有舞台可以唱歌。
直到2017年，选手到导师之间的时间差开始倍速缩减。
欧阳靖参加完《中国有嘻哈》后，下一年就做了《偶像练习生》的说唱导师；《这！就是街舞》中未走进前28名的何展成，几个月后坐在了《以团之名》舞蹈和说唱导师的位置上。孟美岐在《创造101》中C位出道后，马上又成了《明日之子·水晶时代》的星推官。
比起初代选秀选手的“十年磨一剑”，这些选手显然还很稚嫩。他们并没有资格以导师身份自居，但依然可以左右选手的命运。
据国内某选秀节目导演Joy介绍，国产选秀节目的导师人选，一般是先由导演组确定人选范围，领导决定人选，再由统筹组去联系。
“大体来说，会考虑导师的业务能力和公众印象和我们的节目是否相符，以及导师的影响力、流量的问题，还会考虑导师之间的搭配。比如我们的节目拟定选择的是综艺主持人、20代到30代年轻流量男艺人和演员小花。”
这些明星导师最主要的任务，就是带动话题，带动节目热度和部分选手的热度。这也是一档选秀节目，最重要的目的。
近年来，国综市场持续下行，综艺产量开始缩减。比起口碑，更重要的是“活下去”。先保流量，再争口碑，是综艺人们不得不面对的“KPI”。
艺恩高级分析师李桂婷分析发现，导师阵容与节目热度的确存在正相关关系。
《青春有你2》在节目开播前，节目热度基本都是围绕导师蔡徐坤、Lisa而展开，后续节目开播后，从用户弹幕来看，蔡徐坤的提及度依然是最高的，后续才是选手虞书欣、许佳琪等人。
“相比日韩，我国偶像产业尚处发展期，真正能出圈的偶像很少。所以超级偶像迅速养成，也会在流量红利期快速变现而成为节目导师。但这种只是很少数，大部分选手很难真正出圈。”李桂婷说。
至于选秀艺人专业度是否足以保证专业性，李桂婷觉得，这取决于他们的专业水平是否与节目所需要能力相匹配。再有流量的艺人，在不合适的舞台上也只能缄默不言；专业再强的导师，在一个人人都想靠话题上位的舞台上，也只能保持尴尬的微笑。
选秀节目既需要李宇春、周笔畅的音乐经验，也需要欧阳靖、Jony J的说唱能力；它们既需要毛不易出众的唱作才华，也需要“首C”孟美岐给选手们的精神力量。
专业实力，早已不再是选秀导师的硬性指标。
“半壁江山”：韩国出道艺人
4月1日，鹿晗与吴亦凡出的一首新歌《咖啡》，开始在社交媒体上“爆炸”。
微博、快手、抖音、虎扑、b站五大平台喜提热搜，QQ音乐人气、新歌榜和由你音乐榜空降第一，微博话题阅读量破11亿。黄子韬随后转发，“已经听过100多遍了哈哈哈哈”。
“初代流量”们，又以高调的姿态回归了。
这首歌带给网友的，不仅仅是“1+1=2”的流量效应，还是一个大型“文艺复兴”时刻。因为距离两人上次合作，已经是六年前了。
2012年，两人在韩国人气男团EXO出道，一个是队长，一个是门面，一时风头无两。2014年，吴亦凡突然向法院请求与经纪公司合同无效，回国发展，鹿晗与黄子韬随后也相继提出解约，三人分别与偶像男团画上句号。
同为中国成员的张艺兴，在未与公司解约的情况下成立了个人工作室，以个人名义在国内发展。自此，“归国四子”全部走上了前辈韩庚的路。韩庚用了四年，而他们只用了两年。
“归国四子”，从左至右为：吴亦凡、黄子韬、鹿晗、张艺兴
2017年，吴亦凡成了《中国有嘻哈》的导师，舆论爆发出第一次“才不配位”的争议。那时的吴亦凡，既没有广为流传的作，也没有被人认可的实力，资历还不及大部分选手。
在接受《新京报》采访时，《中国有嘻哈》总导演车澈曾回应称，他希望节目可以具备“大众性”，因此制作人的知名度是非常重要的一个因素。如果想要把“嘻哈”再推一步，则需要全民偶像的力量。
于是，他们的目光聚焦在了吴亦凡身上。车澈坦言，因为吴亦凡够红，所以他做一件事很容易引起风潮，况且吴亦凡本人也是很纯正的嘻哈歌手。
节目组的判断没有错。2017年的夏天，吴亦凡真的把《中国有嘻哈》，把说唱音乐和嘻哈文化带出了圈，一句“freestyle”成了年度热词。
第二年，张艺兴受邀担任《偶像练习生》制作人代表，带领蔡徐坤等100多位练习生，打造出中国第一个偶像元年；黄子韬带领《创造101》的女生们，又创造出了具有时代意义的“杨超越”“王菊”现象。“归国三子”凭借自身的热度，为中国选秀打下了“半壁江山”。
“一带多”的模式屡试不爽。鹿晗和同为SM公司的前师姐宋茜，在《热血街舞团》中以导师身份相遇。2020年，两人又双双加盟《创造营2020》，再加上初代制作人代表黄子韬，“SM制造”占据了五分之三的导师席位。
同时，“选秀”这块蛋糕被更多跨国经纪公司盯上。乐华旗下男团UNIQ成员王一博出道四年，颜值实力兼具，但一直不温不火。直到担任《创造101》舞蹈导师，他才凭借舞蹈实力和个人魅力迅速蹿红，不再是《天天向上》里插不上话的“小透明”。
选秀与偶像正在双向导流。节目既能靠偶像制造话题，偶像也能靠节目二次翻红。
在韩国还处于新人状态的程潇和周洁琼，摇身一变成了《偶像练习生》的舞蹈导师。前Miss A 成员王霏霏在国内作品极少，也去《以团之名》中做了舞蹈老师。刚与CUBE解约失败的赖冠霖，也出现在豆瓣《少年之名》的导师词条中。
在韩国出道，成了回国做导师的一张“绿色通行证”。“才不配位”的呼声越来越小，因为确实没有比他们更合适的人了。
难以否认的是，国产偶像工业处于起步阶段。经过市场验证的“韩国制造”，仍是最大的学习对象。
“以发展较为成熟的韩国SM、JYP、YG三大娱乐公司为例，垂直一体化艺人管理体系由选拔、培训、制作、管理四个部分组成。这四个部分覆盖音乐和演绎产业链的各个环节，且能够做到无缝对接、彼此高度协同，就如一套高度流畅的生产线一样，源源不断地为全世界K-POP粉丝提供优质偶像艺人。”麦锐娱乐CEO王丛在他的书《韩娱经济学》中写到。
JYP旗下女子组合ITZY
相比韩国，中国偶像产业起步较晚，还未形成一套专业的培训体系。国内娱乐公司在招收到练习生后，一般会统一送往韩国培训，再回到国内出道。蔡徐坤、乐华七子、孔雪儿等通过国产选秀红起来的艺人，都有过不短的韩国培训经历。
近几年大火的国内选秀，使用的也都是“韩国模式”。《中国有嘻哈》被称为“中国版《Show me the money》”，《偶像练习生》《创造101》使用的均是韩国Mnet电视台《PRODUCE 101》的选秀模式，《下一站传奇》与《MIXNINE》男女两队的选拔方式较为类似。
在艺人选拔标准上，国内选秀节目依然带着“韩式滤镜”。以偶像选秀来说，皮肤白、身材好、一张“韩国组合脸”是必备外形条件，“唱、跳、Rap”是基础考核内容。男生要留着韩式刘海，唱难以走进国内主流音乐市场的kpop歌曲。女生要化着韩式妆容，跳B站舞蹈区up主人均可跳的女团舞。
王菊的那句“重新定义中国女团”的名言，在出道之夜化为泡影。即使她的呼声再高，也无法改变中国观众对于女团的“韩式审美”。
那么，这些在韩国娱乐圈中摸爬滚打出来的人，自然成了最有发言权的人。
程潇、吴宣仪、孟美岐所在的女子组合 宇宙少女（WJSN）
艺恩发布的《2018中国偶像产业迭代研究报告》统计，2020年，国产偶像市场规模将超过1000万。但真正能唱能跳，又能做综艺的优质国产艺人寥寥无几。
尽管“韩国制造”艺人的资历和实力，还不足以成为“导师”。但经过K-POP产业的残酷选拔与专业运作，他们的实力、热度、经验和综艺感，都要远超于国内偶像。
Joy透露，综艺节目组选择韩国出道艺人的主要原因是合适，而不是出道的背景。他们在综艺节目上的表现，在国内还很难被替代。
“尤其是唱跳偶像选秀，本来在国内就没有较好的土壤，也没有较为完整的培养机制。偶像同演员、歌手等其他类型艺人的过渡太短，可用于导师的艺人本来就少。但是此类选秀热度高，层出不穷，自然就导致了导师重合现象。”Joy说。
在国内偶像体系正规化、专业化、健康化之前，国产选秀仍无法摆脱被“韩国制造”支配的“恐惧”。
中流砥柱：国产流行歌手
在三类导师群体中，国产流行歌手反而成了资历最深的“中流砥柱”。
在统计中，还没有一档选秀节目启用过“全年轻导师阵容”，70后、80后的“资深艺人”成了不可或缺的一席。前有Ella、罗志祥、潘玮柏、孙燕姿等“童年偶像”，后有李荣浩、胡彦斌、袁娅维等知名唱作人。
他们的人数比例最少，但却是唯一符合“导师”二字身份的人。《创造101》中的胡彦斌，不但是选手的声乐导师，还是节目的音乐总监。《偶像练习生》中的李荣浩，从17岁开始就有音乐教学经历，做导师反而让他觉得很轻松。
“童年偶像”组的导师们，更倾向于教给选手“生存之道”。
谈到频繁参加女团选秀，Ella在新浪综艺的采访中说，对待这些年轻的女孩子，她一直有一种“妈妈”的心态。她希望能以自己过来人的经验，让她们每个人都能成为勇敢的女生。
罗志祥虽然是《创造101》的舞蹈导师，但却给选手们带来了很多娱乐圈的肺腑之谈。“艺人没有舞台是一种无奈，艺人不懂得下台是一种悲哀。不要只看到好的那一面，首先要看自己有没有那个重量。”
知名乐评人，资深唱片企划流水纪认为，老牌流量艺人出现在节目当中是一个很正常的现象。这部分艺对大众来说脸熟，而且有流传代表作。节目组选择他们，一方面大众熟悉，有一定的认知度，另一方面性价比又高。
“这些艺人呢，渴望有曝光的平台，然后节目组呢，又需要有这样的一部分一人来构成节目第一个阵容。所以说，是两厢情愿，皆大欢喜。”
不过，并不是所有经验的艺人都可以“为人师”。在鲁豫的采访中，天王刘德华就直言自己不敢去当“导师”，因为他觉得自己还没到可以当导师的水准。
流水纪曾经担任过多档选秀节目的评委。在他看来，经验充足、业务能力过硬的艺人，是有资格做导师的。他们既有足够的专业度水平，又有丰富的人生历练，可以在专业性上有分享出有用的东西。
不过，这部分导师的重合度往往又很高。胡彦斌不但连任两季《创造101》系列导师，还出现在《天赐的声音》《梦想的声音》中；同样连任两届的罗志祥，也在两季《这！就是街舞》中常驻。
“这种频繁的、重复性的消耗，对于导师和选手来说都是一个掏空的过程，可看性也会减少。因为观众已经很了解这些导师的水平和风格是怎么样的，他们在节目上也不会呈现出太多新鲜的东西。对于选手来说，他们能够接收到的技能可能也会显得比较单一，肯定是弊大于利的。”流水纪说。
为了避免乏味，国内选秀会在这三大类艺人中，通过重新排列组合制造新鲜感。《创造营2020》在保留了黄子韬的情况下，加入了“韩国制造”的宋茜和鹿晗，以及《明日之子》的毛不易。虽然以上几位都参加过多档选秀，但这样的新组合又会带来新的火花。
流水纪的建议是，选秀节目可以选择一些幕后的从业者来做导师，比如姚谦、张亚东或是龙丹妮。因为很多台前歌手的成绩，是背后teamwork的结果，幕后工作团队也非常重要。如果他们加入，可以给国内选秀带来不一样的突破思路。
对于偶像选秀，Joy觉得，PD倾向于话题性顶流，但是对于王一博、肖战、李现这种新晋流量要谨慎选择，因为热度没有保障。不过也可以考虑双PD，营造“王不见王”的冲突感和新鲜感，比如说张艺兴和黄子韬。
舞蹈导师的选择上，她认为可以首先考虑实力强且有一定知名度的唱跳型艺人，比如罗志祥、蔡依林。如果实施有困难，也可以考虑年轻艺人，但最好男生选秀请女导师，女生选秀请男导师，这样舞蹈导师示范主题曲可以有一波热度。
声乐导师应首先考虑实力而不是流量，最好不要是近几年大热节目捧出来的选手，张杰、张靓颖、邓紫棋、田馥甄等是不错的选择。Rap导师可以选择说唱节目中的热门选手，但一定要注意考察他们的政治和道德立场。
“同时，也要综合考虑导师的性别比，尽量达到男女比1:1。”Joy说。
无论节目组定义的“导师”是负责流量还是专业，最重要的是，他们一定是来“选”，而不是来“秀”的。导师应该去做一个聚光灯背后的人，把舞台和留给选手，而不是让自己站在舞台中央。
请把机会多多留给那些早已准备好，但没有舞台的人。
如果你来做一档选秀节目，你会选谁当导师呢？
注：Joy为化名