实习生 于洋 澎湃新闻记者 赵思维
医院的发热门诊是抗击新冠病毒肺炎的首道防线。
刚刚过完27岁生日的“90后”医生叶黎文,就是构筑这道防线的一员战斗者。这位湖北省第三人民医院的呼吸科医生写下抗疫日记,记录着这段非常时期的点点滴滴,并许下“春暖花开,我们再相逢”的美好心愿。
谈及工作,叶黎文用“像打仗”三个字形容整个节奏。她告诉澎湃新闻(),自己也不知道一天能看多少病人,只要有病人,她就要穿着防护服,进入到医生的角色。
1月27日之前,叶黎文所在的发热门诊只有4名医生,每人上24小时的班,4个人轮流来。上班期间只能在凌晨短暂休息3个小时左右,其他时间都得围着病人转。
由于物资紧缺,叶黎文和同事一套防护服一穿就是一整天,期间为了不上厕所,基本不敢喝水。27日之后,门诊调整了上班时间,凌晨的班由各科室主任轮流帮值,发热门诊医生在值班室休息待命,这才稍稍缓解了发热门诊医生的压力。
采访中,记者注意到,叶黎文的双手要比常人粗糙许多,脸部也有起皮现象。
她介绍,发热门诊的医生采取的是最高级别的三级防护,按照要求,脱下防护服时,每脱一层都要洗手消毒一次,“常常一件防护服脱下来,要消毒近10遍”。此外,在脱完所有防护装后,还要用酒精把脸擦一遍,自己的脸也就自然而然起皮了。
而为了不让父母担心,叶黎文至今没有告诉父母自己调入发热门诊工作,每天会通过时长不到1分钟的电话报个平安,但不会和父母过多讲述自己工作的具体内容。
刚开始的几天,叶黎文并没有紧张,但是随着感染确诊人数进一步增加,工作压力成倍增长,她开始有些心慌,尤其是看着自己身边的医护也被感染,“甚至徘徊在崩溃的边缘”。但是当有患者好转痊愈,火神山和雷神山医院的建设不断传来好消息时,“又倍感欣慰,成为了那个乐观的小叶。”
下班后写抗疫日记是叶黎文情绪的一个宣泄口,有她工作的点点滴滴:有遇到病危患者时无能为力时的无助,有知晓自己同事被感染时的担心,有坚信一定能成功抗击疫情的乐观,有春节时许下“平平安安”的美好愿望。
她在日记中还写到,“除夕夜,希望大家都能熬过这一关,平平安安。明年等春暖花开的时候,我们再相逢!”
叶黎文坦言,自己其实也怕被感染,但是在选择医生这个职业时,她就知道这是一个辛苦又危险的行业:既然选择了,就要坚持下去。“就像我们主任说的,原来从来不会为自己骄傲,现在觉得应该相互点个赞。”
叶黎文穿着防护服向公众进行宣传教育。 受访者供图下为叶黎文的多篇抗疫日记:
2020.01.15
第12天,疑似的病号明显增多,科室里的老师在群里感觉情绪都已经到了崩溃边缘——那种孤立无援、压抑、无助——一个人上夜班需要独自面临一整个隔离病区的病号和病号的家属。那天下夜班后回科室一趟,看到整个科室都被围起来,一望无尽的蓝色屏风阻挡着病房和医生办公室,医护人员都穿着厚重的隔离服,结果下班的路上没有一个路人戴口罩,下班后的一天我的内心都是担心和抑郁。
2020.01.19
第16天,发热门诊又来了一批医护人员,不记得是第几波人员变动了,今天有另外一个医生陪我一起看病号,可还是要从早上8点看到凌晨3点多。下班后感觉铺天盖地的新闻,全国各地开始陆续出现感染者,口罩脱销。当天醒来我觉得不舒服,我的带教老师告诉我,她要去做CT,我有点担心直接去医院做了CT,没有大碍,可是我的老师却没有我那么幸运,她自己猜测应该两周前接触了某病号之后,出现乏力,肌肉酸痛,体温37.3℃左右,并不是典型的症状,我听到这个消息,内心真的很崩溃,可是还好病变比较小,有些人预后还是可以的,没有别的办法,只能治一步看效果,希望病变不要进展。
郝哥哥告诉我青岛也有感染的,说我导师是医院的主要负责人,晚上导师问候我情况,让我注意防护,其实我还是很害怕的毕竟有潜伏期,谁也不好说。
2020.01.20
第17天,全国多地都有确诊病号了,朋友圈各种转发,开始意识到严重性,终于可以看到随处戴口罩的武汉人民了。
2020.01.22
第19天,今天发热门诊病号爆满。同门各种为我加油,知道了同在六医院的师兄肺里有问题,问候了情况告诉我并不乐观,但是精神食欲稍微好点,祈祷他能平安,等痊愈了要请他吃大餐。今天打电话问彩霞老师情况,她说去住院了,应该情况变差了吧,担心。一起来的同事说她低热,但是像感冒,真的是闹心的一天。科室美美主任让我自己在发热门诊注意安全,感谢关心。半夜医务科主任告诉我们各个区安排了定点医院,收治发热病号,明天上班的我压力是不是会小一点。
2020.01.23
第20天,明天就除夕夜了。下夜班就可以回家了,一大早带着忐忑的心情去上班,路上接到闺蜜的电话,说武汉封城了,我当时反应很平淡。今天一天病号仍然很多,又有新发怀疑的,轻症的建议回家隔离,重症的建议去定点医院,窗外某社区从早上开始就一直循环播放佩戴口罩等注意事项。有病号告诉我没有地方去,市长热线也打了,我也无能为力只能告知注意事项让他们再等等,过几天事情肯定会好转。下午7点的时候胡老师带来疼痛科主任代替我,让我休息一下,晚上一点钟来接班,可以休息一下了。护士长让我睡觉的时候带上口罩,也对,现在谁感染没感染不好说,保护好自己也保护别人。
2020.01.24
第21天,不眠夜。一起上班的小伙伴给我屯了三盒断货药,让我记得吃,然后给了我全套支付宝五福(可爱的小伙伴)。去呼吸三给彩霞老师送东西,碰到刘主任,刘主任说你可以叫叶坚强了,小小身板,彩霞老师说今天早饭都吃完了开心。赶紧回去睡觉,头要炸掉了。醒来看到有人发的汉口医院的情况,真的是人山人海。闺蜜群里说武汉“封锁”了怕我没吃的,一人给我买了箱零食。导师打电话说要派人来支援湖北,想是郝哥哥又不想,还是平安的好,导师问我想吃什么,我说想吃青岛的三文鱼,是不是为难人?
除夕夜,希望大家都能熬过这一关,平平安安。明年等春暖花开的时候,我们再相逢!
2020.01.25
第22天,今天农历新年第一天,我得以幸福的在家休息,和闺蜜的新年之约延后,希望可以一起看樱花。吃好喝好睡好,身体健康!
2020.01.27
第24天,年后的第一个班,开开心心的去,觉得今天应该上班压力会小很多,而且今天有主任上班(医院调配各个科室主任轮流来门诊),我们青年医生上辅班,感觉一下有依靠了。很多门诊的病号真的很重很重,每次碰到重病号要自己拿定治疗方案,说实话有时候真的很心虚,结果这个夜班上的我好心累。一晚上看不完的病号,而且病号还特别特别重,双肺大面积感染呼吸困难的年轻人,双双大面积感染的夫妻,吸氧10L/minSO2%58%的老太太,放射科电话疑示脑出血的病号。这个夜班真的是身心疲惫,依然选择希望吧。
2020.02.01
第28天,现在是二月的第一天凌晨三点钟。今天晚上的病号真的好多,看到接班的主任犹如看到了天神。拖着疲惫的双腿回小区,门卫大爷还给我测体温,小区里的电梯还有卫生纸,用卫生纸隔着按电梯,真贴心。
外面还是有看不完的病号,要一个月了,唯一欣慰的是今天可以测核酸了,而且是免费的,终于可以确诊而不是疑似了。
雷神山,火神山应该会给我们更多的希望吧。
最近刷微博看到一句话,“我希望如约而至的不仅是春天还有疫情过后平安的你,见面如花。”
()