第二次世界大战是纵贯整个人类历史上空前绝后的灾难，这场全球性战争波及范围之广，几乎除了永久冰冻的南北极大陆以外，全世界没有一片置身战外的乐土，所有大规模人类聚居地区都或多或少受到了战争的荼毒，整场战争期间有六十一个各大洲国家参战，因战争所造成的伤亡人数高达近一亿人口。

战争后期，轴心国势力日薄西山，呈垂死挣扎之势；为了进一步加速法西斯势力的灭亡，对欧洲法西斯势力达到摧枯拉朽的打击效果，盟军决定拓展欧洲战场，就此，1944年末，盟军开展“霸王行动”，在法国诺曼底地区展开大规模登陆，正式让纳粹法西斯的覆灭进入了倒计时。

本文所要讲述的传奇故事就发生在诺曼底登陆中一名美国伞兵身上，他靠装死，不仅绝地生还，甚至大破敌营，名声大噪，成为战争英雄之一，这个小小的伞兵，名叫约翰·斯蒂尔

从古至今，中外无数战争之中，不缺悍不畏死，拔阵先登的勇猛之士，自然也不乏贪生畏死，不敢为国家效死命的胆小之徒。战场之上，潜身缩首，临阵脱逃，从来都是为同袍所不齿，为军法所不容；逃兵尚且如此不堪，更何况是阵间装死，一旦败露，恐怕还未被敌军夺命，就已经被己方军法处死。这种对于普通士兵来说，泼天的祸事，轮到约翰·斯蒂尔，反倒叫他捞了一身的名声和功劳。

“装死”也有它自己的门道和“学问”，不开玩笑地说，战场之上，装死可比逃跑要难得多看，这么个技术活，可不是一般士兵就能搞得定的。若是装得极像死人，尚能逃过一死，若是有一丝破绽，也绝无生还的希望。

自古以来，绝大多数的军人都会在战后打扫战场时对还没死透的敌方士卒进行补刀，甚至在古代的亚洲各国，武士们还要战后“取首”计算功劳······这就让许多胆小的士兵即便装死也难逃一死；所以说，装死，不仅需要得天独厚的精湛演技，也需要天顾神眷的机遇才行。而约翰·斯蒂尔，恰恰就是个演技和运气兼具的实力派“装死”影帝。

约翰·斯蒂尔是美军伞兵部队的一名大龄老兵，他原本来是平民，并不是职业军人，在战争爆发后因为失业就参加了军队，经过训练被分配到了伞兵部队。1944年末，诺曼底登陆战役后，盟军开始针对纳粹势力发起大规模反攻，而在一次解放法国敌占区进而向德国内陆挺进的作战行动中，约翰·斯蒂尔随他所在的分队参加了战斗。

伞兵不仅需要练就强悍的心理素质，而且还要具备优秀的的单兵作战能力，而且往往伞兵执行任务危险性远高于其他兵种，在执行任务的过程中时所面临的考验重重，跳出运输机，进行投放降落的过程就有极大的危险因素，滞空期间，如果被敌军发现踪迹，极大可能就会被敌军组织对空火力射杀，即使没有被敌军发现，也有可能因为环境天气等不可抗力因素，造成兵员伤亡。

二战时，伞兵战术尚未成熟，按照盟军的习惯，往往是在覆盖空袭后，随即投放伞兵为陆军兵团推进先行清剿纳粹的前哨据点；本来约翰只要跟着自己的小队打掉几个德军班级小哨站就好，然而天意弄人，由于大风让这一支支本该集中着陆的伞兵分队被吹的四散开来，根本无法聚拢。

约翰的小队也是倒霉，其他小队大多落在山林丘壑之间，偏偏约翰所在这一支小队，直接被吹进了法国敌占区，不偏不倚正好四散在一个大股德军占据的法国镇子上。约翰终究是运气好，着陆过程中被小镇中央的教堂塔尖钩住，没有直接落进敌军丛中，挂在教堂上逃过了一劫。

可约翰的袍泽战友们可没有约翰的运气在身。小队刚刚出现在镇子的上空，占据此处的纳粹德军就早己经察觉到有敌方进攻，随即，进入戒备状态开始歼击约翰的小队。这是一伙装备精良并且训练有素的精锐德军，约翰的许多战友，在还未着地时，就已经被这股德军的高射机枪射杀，其余的战友们也是刚刚落地，就被四周的德军伏杀，不过半天不到的功夫，约翰的小队竟然已经被这伙凶悍的纳粹残杀殆尽。

看着和自己朝夕相伴的战友兄弟们被纳粹鬼子一个个地残杀，约翰愤怒而又恐慌，想要赶紧脱身，汇合幸存的战友逃回己方阵地。约翰想着赶紧撤出这片敌军据点，可是被挂在教堂上的他，无论怎么使劲挣扎，都扯不开缠在身上的伞绳，反而被挂得越来越紧；约翰大惊，若是像这般被悬挂在教堂的塔尖上，等到纳粹鬼子清剿完其他战友，自己怕是要成了敌人练枪的活靶子。

旋即，慌了神的约翰拔出匕首开始死命地割着缠住自己的伞绳；不料约翰因为手抖，一个错手竟然将匕首掉了下去。这把匕首，不偏不倚地掉在了一个纳粹士兵的脚边，这名纳粹兵士疑心大起，四下找寻，抬头发现了被挂在塔尖上的约翰，就向约翰打了一枪。

约翰本以为自己已然是十死无生，不料这名纳粹士兵只打中了自己的脚；作为一名混迹战场久矣的老兵油子，约翰计上心头，不若就这么装死，能不能有机遇逃出生天，就看上帝的意思了。谁能想到，约翰这看似破罐子破摔的举动，还真救了自己一命。

原来镇上这支纳粹分队清扫完战场后自认为下手干净未留活口，就草草地将约翰从教堂上搬下来，连同伞兵们的尸首一齐抛在镇子的边缘上，“演技精湛”的约翰就此机会，蛰伏在死人堆里，趁着夜色逃出生天。

逃回了盟军阵地的约翰·斯蒂尔，将自己对小镇据点的简略侦察上报长官，为部队带路，大破了那伙精悍的纳粹鬼子···后来战争结束，事迹广传的约翰·斯蒂尔成了战争英雄，还被授予了两枚功绩勋章，“装死”英雄的大名流传开来。不过连约翰自己都没想到，当初被挂在教堂上的窘态，被法国人民为纪念和平，刻成了雕塑，挂在那座救了命的教堂塔尖旁边，一挂就是75年。

文/平南