新华社北京1月24日电题:数数咱营几宗“最”——空军“神威导弹营”的年终盘点
张玉清、张汨汨、高玉娇
“‘神威导弹营’的战旗通过天安门广场的那一刻,是我们最荣耀的时刻。”春节前夕,中部战区空军某地空导弹营,一场主题为“年终盘点”的茶话会上,中士吕亚奇的话,让在场所有人都振奋起来。
这个营曾开创地空导弹击落喷气式飞机的先河,被空军授予“神威导弹营”荣誉称号。2019年国庆当天,“神威导弹营”的战旗作为战旗方队100面战旗中的一面,通过了天安门广场。吕亚奇,就是擎旗手。
“数数除了这个‘最’,咱们去年还有哪些‘最’。”吕亚奇的话开启了新话题,官兵们你一言我一语,盘点起了过去一年“神威导弹营”让人印象深刻的几宗“最”。
最“拉风”的一天
“戈壁滩上的风沙啊……”上等兵张忠昊一提起这个,身旁战友都在吐舌头:“你懂的!”
随着装备升级和实战化训练不断深入,大西北无人区的演兵场是他们每年都要“光顾”多次的地方。对于初来乍到的年轻官兵,嘶吼的风沙是戈壁滩给他们上的“第一课”。
“那是我有生以来见过最大的风。”张忠昊说,那次,他们跟车在野外执行任务,大风吹得十多吨重的大车都在晃,几个人挤在车里,裹着睡袋和被子,冻醒又睡着,睡着又冻醒。“车里挤不下,副连长睡在车下一个箱子里,”张忠昊回忆,“天亮了我下车一看,他都快被沙子埋住了,真不知他那一夜是怎么过的!”
张忠昊把那天评为他过去一年最“拉风”的一天。“经历了第一次,以后风沙再大也不在乎了。”他说,睡在帐篷里,大风拍得篷布啪啪响,睡前的半盆水早起变成半盆沙,甚至睡着睡着,帐篷被吹跑了……
然而,战士们没有被严酷的环境吓倒。就是在这样的风沙里,他们圆满完成驻训任务,取得某项高难课目的历史性突破。
“任务完成的一瞬间,所有的苦、难都不叫事,都成了美好的回忆。”张忠昊认真地说。
“最华丽的房子”
下士马佳帅说,他所住过的“最华丽的房子”,是在驻训的戈壁滩上。
“刚到戈壁滩,满目荒凉,别说人了,连棵草都没有。”马佳帅回忆,“当时心就凉了:这能住人吗?以后的几个月都要在这里过?”
老兵们却熟门熟路开始平整“营区”,搭建帐篷。口号声中,他们配合默契,动作利索极了。马佳帅的沮丧没持续多久,就加入到打地钉的队伍里。
“不到一天,我们就建成了一个应有尽有的营区!”马佳帅说,戈壁营区饭堂、厕所、洗澡间、卫生室、活动室一应俱全,四周是车辆围起来的“城墙”,再用伪装网把整个营区严严实实罩起来,跟周围的戈壁滩融为一体。
“建好是在傍晚,夕阳照过来,营区的荒漠迷彩变成了金色。”马佳帅说,“这是我住过的最华丽的房子了!”
而且,是自己亲手搭建的!马佳帅觉得,这一点,“让人特别自豪,也特别自信”。
最成功的“偷懒”
有着20多年兵龄的一级军士长刘卫是全营战士的标杆。一贯勤勉稳重的他,去年却有次“震惊全营的偷懒”。
“去年是我们的新装备第一次‘上火车’远程奔袭。”刘卫说,把十几吨重的“大家伙们”固定在火车车板上,成为他们的一道关卡。
按老办法,每个固定点要用8号铁丝捆扎16股,再用绞棒绞紧。两个仓体,30多个固定点,刘卫他们八个人剪、甩、穿、绞,干了四个多小时。完成后,所有人都累瘫在地上。固定装备,成了全班的“噩梦”。
“不行,这效率太低了!”刘卫说,若是战时,这么慢的出动速度,只有吃败仗的份儿,“必须得改”!
刘卫找来之前因为固定牢度不达标而被他们淘汰了的加固器,反复琢磨,还锉坏了好几个。终于,一款“超级加固器”在他手下诞生了。
“返程的时候就用上了。”刘卫说,“3个人,10分钟,全部搞定。”
“太舒服了,太快了!”战友们把“刘氏加固器”评为年度“最成功的偷懒”。
最香的一顿饭
“老乡的烙饼,是我这一年吃过的最香的一顿饭。”司务长马圣鑫说。
春节前的一天,马圣鑫到驻地周边一家五金店买螺丝。那是一间很小的店面,后半间就是厨房。
“老板娘正在灶台前烙饼,见我穿着军装,二话不说就端来一把小凳子:‘孩子,你来得正巧,先坐,尝尝大婶烙的饼。’”马圣鑫回忆。