你不可能再遇到下一个李宇春
文/ 阿良
本文原创首发今日头条
该如何定义李宇春？
其实想一下，李宇春一直挺迷的。
平时存在感并不强，几乎不发微博，也鲜少出现在综艺节目里。除了14年前风头无两的超女冠军头衔，好像就没什么其他新闻可看了。
但她的身份早已跨越“选秀歌手”，在音乐、电影、时尚等不同领域开启多元化的全新标签，她用自己的实力和坚韧决心，诠释着什么是“做自己”——
这就是今天的李宇春。
在被时代选中之前，李宇春还只是四川音乐学院的一名大三学生。
2005年，还没有“选秀”这个词，没有人知道《超级女声》意味着什么。只是依稀记得在上一年里，有一个唱着《酸酸甜甜就是我》的张含韵 成了人气明星。
但出乎所有人意料的是，2005年的这个夏天，《超级女声》改变了很多人的生活轨迹，这其中就包括李宇春。
“各位评委老师好，我是0506323李宇春。”
这一年的她，与大多数女生有些不一样，非主流的发型，中性化的打扮。
她一边酷酷的跳着，一边唱起了《我的心里只有你没有他》。
她过五关斩六将，从成都到长沙，从分唱区到总决赛。
一路唱下来，开始有人为她着迷，为她疯狂，为她狂呼呐喊，制作她的海报，模仿她的穿衣，成为她的“玉米”。
总决赛当晚，李宇春展现了惊人的吸粉能力，3528308票，强势拿下2005年超级女声冠军。
她是有史以来，第一个真正被票选出来的冠军。
那年夏天，李宇春在国内的娱乐圈掀起了巨大的风浪。她的成功，让很多心怀音乐梦想的年轻人，看到了更多可能。
这之后，李宇春开始走通告、商演、上综艺、出席颁奖典礼，走到哪火到哪，登上美国《时代周刊》杂志封面，被英国BBC、美国NBC等国际媒体专题报道……
而如果没有这个“意外”，李宇春对未来的规划是这样的：从音乐学院顺利毕业，去北京组乐队继续自己的音乐之路。
这条路，有鲜花和掌声，也有脏水和质疑声。
饶是李宇春自己也没想明白，为何落在身上的抨击，是这般前所未有的尖锐与持久。
夺冠前后有很长一段时间，是李宇春负面新闻最多的时候。
提到李宇春，“中性”是个绕不开的词。
在她之前，还没有谁可以以这样一个形象成为几百万年轻人的偶像。同样在《超级女声》这个舞台，一年前的冠军安又琪还是长发飘飘的甜美女生。一年后，中性风格、杀马特造型的李宇春却以352万票的优势，变成了中国首个民选偶像。
结果太出人意料，李宇春太独树一帜。
正是这些不一样，令她遭受了很多谩骂。
“不像个女人”、“不男不女”、“你打算什么时候穿裙子”、“你会留长发吗”……
慢慢地，对她性别的恶意，也汹涌不断。
开始有人戏谑地叫她：春哥。
讨厌李宇春的人，可以轻而易举的用一句“春哥”找到共鸣，这个词背后的含义是：无论你怎么努力，我都不会认可你的音乐，因为我就是讨厌你的风格。
有网友把她的头像p到有发达肌肉的男性身体上，赤裸着上半身，甚至是p到雄性动物的身上，恶搞出“信春哥，得永生”、“生男生女都一样”的口号，以及各种不堪入目的恶意p图。
2009年的内蒙古音乐节，李宇春在台上献唱《阿么》，大批摇滚乐迷冲着台上一面竖中指，一面喊“春哥，纯爷们！”
有人还向台上扔矿泉水瓶，她在歌迷和现场工作人员撑着伞的帮助下才表演完。
2016年的QQ音乐年度盛典上，李宇春获得的是“年度最具影响力女歌手奖”，大屏幕上的字幕没有错，VCR里的声音却变成了“年度最具影响力男歌手——李宇春”。
事故发生后，李宇春照常上台领奖，有礼有节地感谢主办方，还保持水准地表演了《野蛮生长》 、《混蛋，我想你》两首歌曲。
事后李宇春采访时表示，
“在这样一个专业的颁奖礼上出现这样的问题，我认为应该向艺人道歉……我觉得我们应该有更多更好的音乐人，再出现新的TFboys、窦靖童、鹿晗等，我觉得应该给他们提供更好的表演环境。”
2010年南京“Why Me”演唱会上，李宇春展示了一段自导自演的短片——《态度》。
视频中，她从一群举着“春哥”、“选秀”、“音乐节”牌子的摇滚青年中走过，脸上带着伤疤。朋克们砸掉吉他、砸掉电视、砸掉啤酒瓶子。玻璃碎片划过李宇春的脸，伤疤却消失了。
关于短片，李宇春在有次采访中解释，
“在音乐节上经历的这些，粉丝会很介意，而我想表达自己的态度。我很平静地走过去，因为那些东西都会过去，我会一直往前走。这也是对歌迷的一个引导。”
她还给歌迷们读了《椰子的信》。
“因为还有好多好多的缺点，所以总有人说她不好。大家总会在意那些好的坏的评论。可是对我来说，那不重要。”
这是外在的影响，她其实并不太在意。
她更在意的是内在的疑问——
“为什么是你李宇春？”
太多人不满李宇春的横空出世，也包括在圈里打拼很多年的艺人，他们会觉得，凭什么呢？
她算不上好看，不符合大众对于女性的主流审美，嗓音也不是老天爷赏饭吃的那款，不惊艳。
所以，为什么是你李宇春？
为了寻找答案，李宇春于2006年做了一个个人演唱会品牌——
“Why Me”。
一方面是旁人对她的“疑问”，另外一方面也是她对自己的一种鼓励和警示，她也想要证明“为什么是我”。
李宇春用了漫长的时间，在不断的自我认知与探索中成长、蜕变。
“Why Me”一做就是13年，而曾经的这个问题，现在看上去，更像是一个答案。
再被问“上了《时代周刊》封面是什么感想”，她说上了封面的不是她，而是节目，李宇春只是一个符号而已。
与之相伴的是观念的变化，中性化不再是猎奇的话题，年轻女孩甚至会乐于自嘲“女汉子”，“春哥”也不再是一个诨名。
李宇春对自己“音乐人”的定位，非常清晰。
她自认为不是有天赋的人，十余年来，她坚持原创，保持着稳定而高产的专辑数量。
14年，10张专辑，这是她交出的答案。
2006年，首张专辑《皇后与梦想》，年度销量137万张，创当年华语乐坛专辑销量记录。
2007年，第二张专辑《我的》并首次开展全国巡演，凭此再登美国《时代周刊》。
2008年，李宇春首次独立企划了第三张专辑《少年中国》，整张专辑的主题和创意都是她的，同时，她也是《差生》填词人。
这是李宇春创作的起点，也就是从这张专辑起，李宇春除了是名歌手外，开始有了创作人的身份。
在此之前，《我的》和《皇后的梦想》两张专辑采用的制作方式是——
公司请制作人和李宇春聊，了解她的想法，然后拿几百首demo（歌曲小样），让她挑歌。
一切变化，似乎是从开始尝试创作而变得不一样起来。
2009年的第四张专辑《李宇春》，李宇春贡献出了9首词、8首曲。
直到自己全程参与创作的专辑才用同名，而不是在第一张就用掉，这让李宇春很得意。
专辑拿下高销量成绩的同时，也开始刷新了越来越多人对她的固有印象——
“李宇春，似乎有些真材实料。”
其中，《下个，路口，见》这首歌无疑是最大的亮点，曲风轻快、节奏强烈、律动感十足。
2011年发行的第五张专辑《会跳舞的文艺青年》，每首歌李宇春都亲自监制，依然担纲了大部分词曲。
2012年，第六张专辑中的“再不疯狂我们就老了”成为了年度网络最红语句，引发了众多网友的集体共鸣。
2014年，在制作第七张专辑《1987我不知会遇见你》时，李宇春摒弃了流行乐中的小情小爱，开始尝试电子和复古disco，她开始用歌词和世界谈话。
2015年底，李宇春与天娱十年约满。
2016年，自立门户的李宇春推出了第八张专辑《野蛮生长》。
其中有一首歌叫《西门少年》。
在这首歌的结尾处，32岁的李宇春反复呼喊：我要如最初的那个西门少年，不畏流血不惧流言不停奋力奔跑下去。
2017年，李宇春推出了第九张专辑《流行》。
专辑总销售额突破2000万，《流行》登顶QQ音乐巅峰畅销榜总榜冠军，成为美剧《致命武器》配乐。
2019年，在成为歌手的第14个夏天，李宇春带来了独属她的“盛夏果实”—— 第10张专辑《哇》。
《哇》的封套上，胸前背着一个婴儿，目光冷峻神色自若。
这是李宇春首次尝试以电子乐队的方式创作专辑，她合作了来自法国的音乐团队Club Cheval。
“《哇》对于我来说像一个新生的赤子、婴儿，这个生命本体来到世界上不带有任何的标签，他也完全不在意他人的眼光，他纯粹地做着自己，用简单粗暴的一声啼哭‘哇’表达着对这个世界、对爱的向往。”
在这张专辑里，李宇春选择了以新生的姿态“继续开始”。
过去的14年里，每一张新专辑，李宇春都带来了自己新的创作，而每一次的新创作中都可见她看待世界新的广度和深度。
现在，李宇春已经真正拥有了音乐上完整的语言系统，不是风格上的，而是更本质的音乐表达。
“歌手李宇春”与“演员李宇春”，呈现出来的是截然不同的模样。
“我会毁了你的作品。”
出道前几年，李宇春几乎对每一位找她拍戏的导演都说过这句话。她没有这个心思，而且不自信她自己可以当演员，所以就都拒绝了。
但居高不下的网络热度、忠诚的粉丝拥护度、强大的粉丝购买力，吸引着各路导演、投资者带着剧本纷至沓来。
第一个角色是《十月围城》里的戏班班主的女儿——方红。
她这个角色涉及到很多场打戏，因为没有技巧与经验，只能真拳实肉地打，拍下来胳膊上都是淤青。
因为这部电影，李宇春获得了第4届亚洲电影大奖最佳新演员提名，第29届香港电影金像奖最佳女配角提名、最佳新演员提名。
这是李宇春的第一部电影。
“玉米”们在全国各地组织了大规模包场观影，至少贡献了3000万票房，占总票房的十分之一。
“3000万票房”和“最佳新演员”很快为李宇春带来了第二部大片——《龙门飞甲》。
李宇春饰演的“顾少棠”一个是女土匪，口头禅是“只谈买卖，不谈感情”。
但被命运捉弄，与陈坤饰演的小混混“风里刀”走到了一起。明面上根本看不起风里刀的市侩嘴脸，心却被风里刀的死缠烂打动了情。
李宇春将故顾少棠的外冷内热、心口不一，演得恰到好处。
“演电影对我来说完全是一个新的窗户打开，这个窗户打开之后又开拓了不少我自己的潜力，是我自己都没有想过的。”
之后，她又出演电影了《血滴子》、《澳门风云3》、《摆渡人》、《捉妖记2》，以及赖声川导演的话剧《如梦之梦》。
这些，都是李宇春在表演方面做出的新尝试。
特别值得一提的是，18年上映的《捉妖记2》。
李宇春饰演的钱庄庄主“朱金真”，操着一口地道的四川话惊艳亮相，外表和内在的强烈反差，构成了很强的喜感。
一个挑眉、一个笑，都是不一样的李宇春。这副模样的她，不在任何人的预想内。
正如她自己所设想的那样，
“我希望每一次所接到的角色，都能跟以往有所突破。”
2010年，李宇春成立了个人工作室。
与Jean PaulGaultier（让-保罗·高缇耶，高级服装设计师）的合作，挖掘出了她的中性美。
李宇春的外形本身是有优势的，175cm的身高，高级脸的长相，配上霸气的台风，一点也不输专业模特。
这之后，她的时尚指数暴涨。
其他明星的时尚资源都是慢慢磨，而李宇春是在大家还没反应过来的时候，一下子就触碰到了时尚前端，眼馋不来啊。
国内杂志——
《ELLE》、《时尚芭莎》、《时尚COSMO》、《嘉人》、《VOGUE》封面，各种上。
在GUCCI（古驰）之前，GIVENCHY（纪梵希）早就签她做第一位亚裔全球代言人。
而GUCCI显然是视李宇春为“掌上明珠”的。
据不完全统计，至今为止 Alessandro Michele （GUCCI 创意总监）已经为她制作了 15 套的专属定制。
几乎每次李宇春登上杂志封面，或是出席活动，GUCCI都是随影随行的存在。
第30届世界大学生运动会闭幕式上，她穿了一套GUCCI 金色花卉刺绣黑色定制款礼服，献唱代表作《蜀绣》——
出席 Met Gala ，她穿上了一条GUCCI极具东方元素的红绸缎与黑天鹅绒拼接的孔雀刺绣长裙，从而去贴合 “Camp” 主题——
出征戛纳红毯的她，也是身穿来自 Gucci 的一条充满韵味、有着拜占庭风华美装饰的改良旗袍礼服，出现在展映影片《火箭人》的首映红毯之上——
同时，李宇春的演唱会更是变成一个大型的GUCCI时装秀，还附赠歌舞的那种，现场图随便一拍都像是时尚画报一样。
李宇春简直就是“行走的Gucci”。
近几年来，李宇春更是成为了众多设计师们的“心头好”，老佛爷、王大仁、高缇耶、Riccardo Tisci等大名鼎鼎的设计师，一个个像爱慕者般围绕在李宇春的周围。
他们说，“李宇春是最具革命意义的中国‘缪斯’”。
每一个生命，都是独立的个体。李宇春有属于她的样子，也有你不知道的美。
超女比赛刚结束，就有许多业内人士放出豪言：李宇春红不过3个月。
后来《超级女声》、《快乐男声》、《加油，好男儿》、《梦想中国》等选秀节目如雨后春笋般冒出，每年也都会出现“下一个李宇春”之类的噱头新闻，但这么多年过去，大多数选秀明星都在红过一阵后陷入沉寂，而李宇春始终只有一个。
她以“叛逆”的中性形象开创了一个时代。从出道在现在，她从不有意拒绝，也不刻意迎合，也从未刻意将自己“男性化”或“女性化”。
李宇春有自己的叛逆——
只追求自己认可的、热爱的东西，然后做好自己，证明自己。
也因此，李宇春成了独一无二。
不设限，从歌手到演员，再到踏足时尚圈，都有她的足迹。尊重自己内心，不盲目地随波逐流，通过丰富的作品表达自我，日趋完善自己的独特风格。
李宇春一直在为变得“更优质”而努力。
2005年刚站在舞台上的她，会的只有玩话筒架。这几年，她在演唱会上秀过吉他、钢琴、架子鼓、打碟……
这也让很多玉米们从中嗅到“爱豆正能量”。
贴吧、后援会、论坛经常被各种“报喜帖”占据：谁考上哪所知名大学、谁得了什么奖状、谁练成了什么技能，谁考试得了第一名……
因为在玉米们看来——
比别人优秀，也是“不能给春春丢脸”的一部分。
和她一起成长起来的那些玉米们，如今已不再像从前那样狂热、在饭圈里奔走，只是默默、坚定地维护着她，坚持去她的演唱会、买她的专辑、看她的电影，因为不管她怎么在歌手、演员、时尚icon中转变，那颗“做自己”的心却始终未变。
对玉米们而言，李宇春是爱豆、正能量、精神信仰；对大众而言，李宇春是一个时代的特殊符号。她用自己的行动，定义了一个真正的优质偶像该是什么样子——
一个始终在寻求成为更好自己的人。
这就是，她希望传递给大家的正能量。
参考资料：《哇！李宇春！》 文/吉良先生
《李宇春：我这么红，可能都要归功于爸妈吧》 文/虫虫
《封面人物|李宇春 下一步，你想挑战什么？》 文/吴虹飞