心智的进化

心智，或者mind，究竟是什么？

从字面来看，心智是心与智的结合，自然也和大脑等器官有关，是人的心理与智能的表现。现在业界动辄谈到人工智能取代人类，《爱、死亡、机器人》等影视作品也备受追捧。然而，当下一些判断更多来自商业资本，其认知难脱传统窠臼，其中包含的不少流行观念其实是落伍的。这种时候，也许我们应该多听这个领域最聪明的人看法，而不是最聒噪的人。

有个网站叫Edge，汇集了一批世界顶尖级的科学家和思想家。他们每隔一段时间集中对一个话题进行谈论，这些话题最后汇集成一套书，叫“对话最伟大的头脑·大问题系列”，水准很不错。自然，他们也谈过心智话题，其中的《心智》一册就是成果，汇集了这个领域的诸多名家，诸如语言学家和认知心理学家史蒂芬·平克、心理学家菲利普·津巴多、认知科学家和语言学家乔治·莱考夫、心理学家马丁·塞利格曼、神经科学家斯坦尼斯拉斯·迪昂。这些访谈或者文章，有的发生在二十世纪末，但是今天读来并不落伍，有不少闪光点，值得分享。

史蒂芬·平克认为，心智是一系列计算器官，其形成过程，来自祖先在解决生存问题的进程中的“自然选择”。正如他在《心智探奇》中的定义，“心智不是大脑，而是大脑所做的事情。人是心智进化的产物，而不是剃光了毛的“裸猿”。心智进化的最终目的是为了复制最大数量的基因，而正是基因创造了心智。”

如果人类不是不少学者认为的“裸猿”，那么人类又是什么？如果做一个类比，平克的答案是电脑，但是不仅仅是物理硬件，而是一个智能设备。这不是一个新说法，人类曾经将人比作一切时代中最相似的先进东西，比如电话，比如机器，等等。今天来看，人和电脑相似的地方，在于实现智能的方式接近，都是处理信息。从这个意义上，平克认为人的心智不是一堆血肉，而是多元的复杂结构。

更进一步，这个洞察解释了一个现实，心智不是白板。心智是白板的说法，最早来自哲学家洛克。这个说法意味着人出生的时候，作为婴儿，几乎等于一张白板，可以随着周遭环境在上面恣意涂抹。这种看法一直很流行，也暗示了人类的平等，不过这些年遭遇了越来越多的挑战。最典型的例子，可以从婴儿身上找到。

我们总说纯洁如婴儿，好像他们一无所知，可他们表现出来的特质，显示他们并非如此。可以说，在进化机制下，很多“记忆”已经进入婴儿心智。比如，婴儿往往会自动感知老鼠和蛇等危险物品，对于更危险的插座却没有意识。另一方面，婴儿其实是神奇的学习机器，按道理说他们不会加减乘除等计算，可这不等于婴儿对于复杂的概率没有感觉。在实验中，婴儿表现出准确的概率感觉。如果你拿出一大堆红球和一小堆白球和婴儿玩，理论上红球出现概率比白球多。通过观察婴儿的表情和注意力，我们可以看出，他们好像真的知道某些颜色的球，随机出现的概率比较高，而且，他们好像还可以在这基础上进行各种推理。可以说，婴儿的表现，往往符合概率，甚至贝叶斯定理。

不要小看婴儿，他们是地球上最厉害的学习机器。人工智能领域著名的图灵测验，来自计算机科学和密码学的先驱图灵在1950年的一篇论文中的概念：能否将机器制造得非常复杂，以至于机器对面的人在隔板之后分不清他对面的是人还是机器。对于婴儿，图灵提出过一个更重要的问题，能否有这样一台机器，输入日常儿童数据，使得这台机器学会儿童所学的所有东西？

过去很多人认为婴儿没有意识，心理学家艾莉森·高尼普克认为婴儿不仅有意识，而且有比成人更丰富的意识。她从神经学和心理学两个角度入手，发现婴儿的意识不是狭窄的自上而下，而是保持开放。用一个比喻来说，成人的意识就像聚光灯，会自动忽略杂质，婴儿就像普通电灯，对周围一切都保持专注。这种体验也不陌生，当我们去一个新环境或者新城市的时候，我们的体验也会打开，短时间内会拥有比熟悉的世界更多的感受。

研究婴儿的意识，对于普通人有什么意义？如果承认婴儿不是白板，再结合各种研究，我们可以看出，所谓三岁看大并不是虚言。为什么这样说，行为遗传学家戴维·邓肯指出，因为人的天资表现甚至社会态度，30%到70%是遗传决定的。对于焦虑的中产父母而言，这也许是一个解放的好消息，只要你不是金字塔尖最特别的那部分父母或者最差劲的那部分父母，你的孩子其实从你们认识开始，大部分的命运就注定了。

当然，这不是说环境不重要。心理学家菲利普·津巴多就提出，环境可以塑造人，醋缸里出不了甜黄瓜。津巴多的成名是因为“路西法效应”，路西法是一个堕落成恶魔的天使，这个效应是说好人是如何变成恶魔的。在1970年代，他主持了“斯坦福监狱实验”。实验中，他招募了身心健康、情绪稳定的大学生，随机分为囚犯和狱卒，放在模拟的监狱。随着实验的开始，情况逐渐变化，大家的角色感越来愈强，狱卒越来越残暴，实验不得不提前终止。这个实验曾经颠覆了人们对于人性的看法，但是真实的事件却在几十年后出现，就是伊拉克监狱虐囚案。津巴多认为，身份和环境可以塑造人。做坏事的人并不是天生恶魔，而是环境的塑造。比如士兵总是值夜班，生活很孤单，身边的人都这样做等等，这些因素都会导致一个普通人也会做出可怕的事情。因此，邪恶的环境，也会腐蚀好人。

我们已经身在一个计算机甚至人工智能无处不在的时代，在这个时代，我们对于心智的理解更需要回归原点。很多人预言，在互联网时代的网络原住民，会很快抛弃实体文件或者书，但到今天，这也没有发生。在各类电子书籍设备迭代的今天，纸质书却仍旧存在。对这些现象，很多人从习惯以及注意力等角度解释，却经常忽略了一个观点，那就是人类的心智，其进化根据是为了应对物理世界的变化，这种模式持续了几十万年，用户始终还是会把科技设备当作现实世界的另外一种具体物品。人类还是更习惯将信息进行实体化处理，更习惯有形物体。工程师往往没有充分考虑人类大脑习惯，如果不考虑人类的心智习性，难免会制造很多困扰。平克就表示，如果忽视人类心智的运作机制，计算机技术根本不可能改变世界。

我们谈了心智的不同层面，从天性到环境，从婴儿到成年，这对当下有什么启发？其中不少观点存在对立，也没有绝对对错，这些年也不断有新发展。人们对于心智的了解，可能还是太过简单。我的一位研究脑科学的朋友在聊天时提到，人类对大脑的了解，比起对于宇宙了解少多了。心智比宇宙，更神秘。也许保持敬畏，比动辄谈论人工智能如何取代人类，更为实际。