来自 国际 2020-01-15 12:21 的文章

“网红”特朗普的逆袭之路

如果说当今世界上最奇葩的领导人,非特朗普莫属。


在美国,两个人能否开心地在一起玩耍,除了聊得来以外,必须问的一个问题就是“你是否支持特朗普”。


特朗普就像是饱受争议的流量明星,黑粉和脑残粉一样多,在世界这个秀场上,没有人比特朗普更懂得如何作秀和吸引大众目光了,如果特朗普连任失败,那么网红界又多了一个不容小觑的新星。


从商人到网红再到美国总统,特朗普的“美国梦”颇赋传奇色彩。


01.

离家出走


特朗普的祖父在幼年时代从苏格兰来到美国,经营一家旅馆,生意还不错,但因为祖父酗酒成性而且患有肝硬化,最终在父亲11岁的时候去世了。


祖母伊丽莎白靠做裁缝赚的钱养活三个孩子,特朗普的父亲是家里的老二,也是家里第一个男孩儿,所以当祖父去世时,不得不挑起家庭的重担,做过很多零工,去过水果店运水果,也给建筑工地的搬运工擦过鞋。


所幸,凭借着勤劳和天赋,他的父亲通过在夜校学习木工活,在16岁的时候,有了第一件木匠作品,为邻居建的一座容纳两辆车的车库。


那个时候,中产阶级家庭刚开始买车,很多人家里都没有车库,于是特朗普的父亲便做了可拆卸车库的生意,一个车库能够为他赚到50美元。


高中毕业后,特朗普的父亲给皇后区的一位建筑师的木匠做了助手,当了一年助手以后,特朗普的父亲建了人生中第一栋房子,这栋房子卖了7500美元,而建房的成本不到5000美元,于是特朗普的父亲成立了自己的第一家公司“特朗普母子公司”。


通过赚来的钱,特朗普的父亲盖了一所又一所房子,卖给皇后区的工薪族们,因为价格公道,又有别墅风格,所以房子供不应求,生意很好。


就这样,特朗普的父亲成为了一名房地产商,在纽约市郊的布鲁克林区和皇后街区出租廉租房,面向低收入人群。

▲特朗普和父母


特朗普的父亲是美国艰苦创业的典型代表,从特朗普记事起,他的父亲就对他说:人最重要的是热爱自己从事的事业,因为这是唯一一件你能做出成就的事情。


特朗普有四个兄弟姐妹,而他是最像父亲的一个孩子。


▲特朗普的兄弟姐妹


在很早的时候,他就表现出了自信、好胜、擅长与人打交道的特质。


13岁的时候,特朗普就被父亲送到了军事学校,在那个学校里,有位叫西奥多尔·杜比安斯的老师,他之前是一名海军教官,上课的时候极为严厉,如果谁敢不听话,他就会收拾他们,所以大多数人都对渡边司唯命是从。


而特朗普不同,他既不听话也不跟他对着干,而是选择以智取胜,讨他喜欢。


他知道如何和杜比安斯这样的人相处,他让对方知道,我不怕你,但是我非常尊敬你,因为他知道,像杜比安斯这样强势的人,如果你跟着他对着干,一旦他发现你的弱点,就能轻而易举击败你。但如果你也表现得很强势,但是你尊重他,他就会真诚对你。


特朗普从小就跟在父亲身边,每次放假回家,他就跟着父亲学做生意,去工地考察、跟承包商周旋、参观楼盘、讨价还价。


▲ 特朗普和父亲


从沃顿商学院毕业以后,特朗普回到了家乡,给父亲打工,但特朗普失望地发现,父亲的生意利润太低了,房子建得普通平实,几乎都一个模样,所有的钱都是一点点省出来的。


和大多数美国人一样,特朗普并不打算“子承父业”,他不希望别人在提到自己时说“那是福瑞德·特朗普的儿子”,他有更大的野心,那就是做大型、刺激、有吸引力的生意。


当时流行一句话“如果你想做小事就在布鲁克林,如果你想做大事就来曼哈顿。”


特朗普清楚,如果只在纽约市郊发展,自己永远也实现不了理想,所以他决定走出去干一番自己的事业,打造自己的知名度。


02.

进军曼哈顿


刚刚“进城”的特朗普,兜里揣着父亲交给他的20万美元的投资资金,决定在曼哈顿租一间位于第三大道和75号大街交会处的工作室,没事儿就在外面瞎逛,摸清曼哈顿所有好地产的位置,成了地地道道的“城里人”。


与此同时,他申请加入曼哈顿最著名的Le俱乐部,那是一家入会条件相当苛刻的俱乐部,里面的会员基本上都是商界最成功的人士和社交界最有姿色的女人。


当时默默无名的特朗普拨通了俱乐部的电话,自我介绍说“我叫唐纳德·特朗普,想加入俱乐部”,电话那头传来了轻蔑的笑声说“你在开玩笑吧?”


特朗普没有放弃,第二天仍然坚持拨通俱乐部的电话说“我能不能看一下你们的会员名单?里面可能有我认识的人。”


当然,他又再次遭到拒绝“抱歉,我们的名单不对外泄露。”


第三天,特朗普很顽强,再次对电话那头的人说“我要跟俱乐部老板联系,我有重要的东西给他。


这一次,特朗普找到突破口了,对方把老板的商务电话给了他。


拿到电话后,特朗普滔滔不绝跟对方说起来,对方听了之后,说了一句“听起来你人挺不错的,吸收年轻会员对我们也有好处,我们找时间去21号包间喝一杯吧。”


就这样,无名小卒特朗普开始混入曼哈顿上流圈子,不仅学到了纽约市房地产行业的运作方式,同时也认识了很多事业有成、家缠万贯的富翁,而这些来自南美洲、欧洲的富人朋友,成为了他后来生意的客户。


03.

第一场战役


从当初的无名之辈到后来的商界黑马,特朗普打过几个漂亮的战役。


第一个战役就是收购位于纽约中心的康莫得饭店,每天都有成千上万上流社会的人从四面八方经过这里,对于一名房地产商人来说,这个地段很有吸引力。


1975年,纽约市政出现财务危机,政府机构大量的裁员,纽约街头也因为没人管而垃圾满地,一片脏乱,而康莫得也陷入了危机,不仅不盈利,而且多年拖欠税金。


而此时,正是特朗普绝佳的入场时机。


特朗普找到康莫得酒店负责人,提出以1000万美元收购酒店,酒店负责人虽然没听过特朗普的名字,但是被他坚定的态度打动,同意给他一个机会,但前提是他能得到政府的税费减免、银行贷款和一位酒店经理来运营。


酒店经理自然不难,难的是税费减免和银行贷款,因为没有银行贷款,政府是不愿意考虑税费减免的,而银行则是需要看到政府先批了税费减免,才愿意对外放款。


在银行碰了几次壁之后,特朗普决定转换思路,先向政府要到税费减免。


他在申请里说,康莫得酒店的情况急转直下,要是不采取措施,中央车站附近的区域马上就成为贫民窟了。


当时的反对声很高,其中为代表的是纽约酒店协会的会长,他认为如果政府给特朗普减免税费,就是对其他交付全额房地产税的经营者的区别对待。


在预算委员会第三次投票表决之前,纽约所有报纸都在头版撰文发布了康莫得酒店最后一批住户搬出的消息,还提到上百名酒店员工变为无业游民。


这个报道帮了特朗普一个大忙,在第三次预算委员会上终于全票通过了特朗普40年的税费减免申请。


而这让特朗普省下了一亿六千万的巨额税费。


后来有记者问“为什么你能得到40年的税费减免?”

特朗普回答他“那是因为我没跟政府申请50年的税费减免。


如今,不管你是走过42号大街还是穿过公园大道,只要抬头看一眼君悦大酒店(前康莫得酒店),就能看到四面玻璃墙映射出的中央东站、克莱斯勒大楼等地标。


不得不承认,特朗普的第一场战役打得很漂亮,也为接下来的收购奠定了基础。


04.

舞台中心


康莫得酒店只是特朗普的一个热身,真正让他声名大噪,步入舞台中央的是特朗普大厦的建立。


自从搬入曼哈顿开始,特朗普心里一直有块“风水宝地”——位于57号街和第五大道交会处的一座11层建筑,很多人都眼红这块地皮,当然,之所以没有人动手,是因为要拥有这块地皮,并在上面动工建一座大楼,是一件难度系数很高的事情。


谁都知道这块地皮的价值,所以拥有租用权的格涅斯科公司自然不肯放弃嘴边的这块肥肉。


不过特朗普是一个很有耐心的商人,如同盯着猎物的猎人,只要时机一成熟,就会毫不犹豫出手。


在格涅斯科公司出现财务危机的时候,特朗普迅速和格涅斯科公司新上任的行政总裁签订了购买土地租赁权的意向书。


这只是吞下这座庞然大物的第一步。


因为这块地皮的真正拥有者是公平人寿保险公司。


特朗普向公平人寿保险公司提出了很有诱惑力的提议,就是买下租赁权之后,把它交还给公平人寿,而公平人寿则把土地的使用权给特朗普,并作为合作伙伴,在这片潜力无限的地块上建一座全新的居住兼办公的大楼。


由于之前康莫得酒店的“事迹”,公平人寿保险同意和特朗签订了一份临时协议。


而特朗普拿着两份临时协议,到蒂芙尼商店争取第三份协议,蒂芙尼商店与邦维泰勒百货毗邻,而拿到蒂芙尼商店的上空使用权是整个野心版图上不可或缺的一步,有了上空使用权,特朗普就能够获得分区合并许可,在这块土地上修建大型建筑。


而蒂芙尼商店的所有者沃尔特·霍文是位传奇的商人,同样也是一位不易相处、要求苛刻、反复无常的商人。


特朗普一如既往单刀直入,直接跟沃尔特·霍文挑明自己的意图。


他知道沃尔特·霍文在乎什么,所以以此为筹码和他谈判:“我非常想从您那里得到上空使用权,这样我能建一座更高更好的大厦,您看了也一定会喜欢.......而且,把上空使用权没给我,这样您就能永远拥有蒂芙尼了,再也没有人能在蒂芙尼顶上盖楼,因此也不会有人把它拆掉。”


特朗普把提前准备的建筑模型给霍文展示。


我出500万美元,替您保护蒂芙尼,您把永远不会用到的上空使用权交给我。


听起来这是个划算的买卖,霍文欣然接受。


而一切快准备就绪的时候,当地社区委员会的人成立了“反大厦委员会”,特朗普懂得其中的游戏规则,这种时候,他知道政客爱跟风的德行,也不准备把说服工作浪费在他们身上,他转而找到真正具有影响力的人——《纽约时报》大名鼎鼎的建筑评论家艾达·路易斯·赫克斯特布尔。


特朗普在城市委员会投票表决前,邀请赫克斯特布尔看看大厦的建筑模型和透视图。


有意思的是,在到访之后,赫克斯特布尔便撰写文章批评特朗普的“大厦规模太大”,同时认为特朗普为了扩大规模“不择手段”,但赫克斯特布尔也毫不留情批评了政府的所作所为,她认为政府颁布的分区法就是鼓励特朗普这种开发商的商业行为的,因此政府没理由不批准。


特朗普和特朗普大厦


结果如特朗普所料,城市发展委员会全票通过了特朗普的申请。


特朗普在大厦建立之前,就已经在媒体面前造势,宣布自己要建立“第一高楼”,所以特朗普大厦从一开始就饱受争议和批评。


不过舆论就像一把双刃剑,比起花4万美元买《纽约时报》一个版面的报道做广告,效果可能还不如《纽约时报》用不太正面的语言写一篇特朗普生意的报道,而且还不用花一分钱。


媒体不知不觉中充当了特朗普大厦的宣传使者,新闻报道为特朗普大厦制造了足够的热度,同时引起了很多人的注意,特朗普大厦建成后,公寓的销售量猛增,众多有钱人、名人都成为了特朗普的客户。


特朗普大厦照成为VOGUE封面


那个时候,特朗普就明白了一个道理,作为一名商人,好名声比坏名声强,不过,坏名声比没名声强。说白了,争议也能促进销售。


05.

锋芒初露


如果说特朗普大厦是商人逐利的行为,那么插手沃尔曼溜冰场的重建项目显然是赤裸裸的炫耀行为了。


位于中央公园的沃尔曼溜冰场,是让纽约市政府官员头疼的难题,花费了六年时间和数千万美元的巨额投入,重建工作却迟迟无法完成。


于是特朗普写信给市长说:几年来我亲眼目睹了纽约市未能兑现的承诺,按时完工并开放沃尔曼溜冰场的情况,其实建设溜冰场并不麻烦,4个月时间绰绰有余......我希望接受此项工程,自己出钱来建一个全新的沃尔曼溜冰场......


而市长科赫并没有看上特朗普的好意,还把特朗普的信件公之于众,想让公众嘲笑特朗普的“自不量力”,没想到这一次媒体就跟商量好的一样,都站在了特朗普这一边,把所有的矛头都指向了科赫,“回首历时13年,耗资巨大的烂尾工程,大家似乎应该为这样的结果高兴才是。但事实却恰恰相反,市政官员好像更专注于找出理由以阻止重建的进行......”


对于美国这些政客来说,最害怕的便是媒体报道的负面新闻,因为负面新闻会导致他们失掉选票,甚至落选。


而这一次,特朗普又再一次利用舆论迫使强势的政府低头,同意他的提议。


特朗普也正如自己承诺的一样,在4个月的时间,花了不到300万美元的预算,重建了溜冰场。


至于为什么要“多管闲事”做这种吃力不讨好的事情,也许是特朗普想证明给人们看“我建造了沃尔曼溜冰场,没人能够做得到”。


如果你能做到市政府花了数年时间数千万美元的没做到的事情,那么你就成为了英雄。


在特朗普早期的采访中,记者曾问过他一个问题“如果你明天会破产,那么你今天会做什么?”


特朗普玩笑般地回答“也许我会竞选总统”。


没想到一语谶。


也许特朗普的“美国梦”从这个时候就开始萌芽。


06.

特朗普的中年危机


在接连收购两个赌场之后,特朗普的帝国看起来越发耀眼。


特朗普其中一家赌场——特朗普广场


如果说都说权力是最好的春药,那么财富的作用和迷魂水差不多。


不惑之年的特朗普,似乎从来不知道中年危机为何物。


以往的成功经验给了他莫大的自信心和点石成金的幻觉。


坐拥巨额额财富的他,开启了买买买模式。


购买航空公司、举办拳击赛、砸了4亿八百万美元买下纽约广场饭店,只因为“要让别人拥有这家饭店,我会发疯,在办公室看着最美丽的建筑,一想到它被别人所拥有的,我就会感到内疚,于是就买了。”


特朗普接受记者采访


那个时候,特朗普买楼就跟女生买包一样疯狂而痴迷。


他成为美国穷人眼中最成功的富人,人人都想成为他。


那时街头还流传一句话“如果你不相信金钱能够买到爱情,那是因为你还不认识特朗普这个人”。


人生似乎已经达到了巅峰的特朗普,丧失了商人的谨慎和风控意识,就像是一辆在高速行驶的赛车正要通过一条拥有无数弯道的山路,而赛车手似乎才从嗑药中回过神来,一边打着哈欠一边漫不经心地驾驶。

通常,在电影中,主角一旦开始表现出迷之自信的状态,毫无疑问,预示着在接下来的剧情中,前方有一个天坑在等着他。


而特朗普人生剧本中栽的第一个坑,就是宣布花十亿美金修建泰姬陵赌场,这简直是一场豪赌,他宣称有无数的银行家将排队等着给他钱,但事实恰恰与之相反,没有一个人愿意借钱给他,所以他不得不自掏腰包,从债券市场借了大笔钱投入其中。


泰姬陵赌场

▲泰姬陵赌场


没有人能够说得清特朗普为什么要不计代价地修建泰姬陵赌场,即便修建成功,每天赌场得有上百万美元的收入,才能达到收支平衡,而这根本不可能,这么看来,特朗普的数学应该不是很好。


1990年,泰姬陵赌场终于完工,这个占地11115平米、拥有500多个房间的赌场,并没能拯救特朗普濒临崩溃的金融帝国。


当时,特朗普被曝出巨额的债务未还,负责泰姬陵的承包商也没拿到应拿的钱,媒体的唱衰也让他头大。


祸不单行,在焦头烂额之际,特朗普的婚姻开始亮起了红灯。


特朗普和广告模特玛拉的婚外情被妻子伊凡娜发现了,玛拉甚至当着特朗普的面挑衅说“我要你先生,他爱我”,作为特朗普最“忠诚"的员工和头号粉丝的伊凡娜显然接受不了事实,于是向特朗普提出了离婚。


特朗普的两位前妻——伊凡娜和玛拉


伊凡娜是个聪明的女人,趁着特朗普出差日本的间隙,她联系媒体记者朋友,将婚外情的事情曝光,以弱者和被伤害者的形象出现在公众面前,这一波操作为自己赢得了舆论一边倒的支持。


当时,苏联共产主义在瓦解,两德在统一,而曼哈顿报纸版面的头条却是特朗普和伊凡娜的离婚报道,这让期待爆炸性新闻的纽约市民兴奋不已,放在现在,估计又是一场让微博瘫痪、让新媒体从业者们熬夜写稿的超级热点。


▲特朗普前妻伊凡娜


而特朗普之前苦心经营的成功企业家人设彻底崩塌,他被贴上了骗子、渣男的标签。


这时候特朗普的债务问题急剧恶化,特朗普的航空公司宣布破产,特朗普广场饭店被沙特王子收购,特朗普手上一系列地产都易手他人,甚至,特朗普不得不出售自己的的战利品——游艇。


但这些对于偿还巨额债务来说,依然是杯水车薪。


特朗普接受记者采访


1990年,这一年,特朗普的中年危机终于到来,出乎意料地猛烈而残酷。


07.

网红特朗普


当然,如果特朗普从此一蹶不振,那自然没有后面总统的故事了。


特朗普决定抛售自己企业帝国的股份,特朗普成立了上市公司,首次让民众购买特朗普品牌的股票,这只代码为DJT的股票,上升市值一度超过了12亿美元。


特朗普在纽约证券交易中心门前


特朗普用很好的价格把股票卖出,赚得盆满钵满,同时偿还了个人债务。


尽管他劣迹斑斑:有不付账的记录、企业管理得不好,依然有人愿意为他的品牌买单,这显然让业内人士大跌眼镜,大呼“他是世界上最狡猾的老千”。


特朗普再次出现在镜头前,主持人是这么介绍的——“这个人一手策划了现代企业史上最庞大的企业翻身”。


民众似乎忘记了他的事业和婚姻的失败,转眼之间,他又是那个代表美国梦、无所不能的强大人物了。


凭借着这个漂亮的翻身仗,特朗普出版了一本《东山再起的艺术》。


90年代的特朗普,早已不是那个成功的企业家,更精确地说,他更像是一个名人或者艺人。


从早期公开称纽约市长科赫为白痴,到为特朗普大厦挖掘出“第一高楼”的符号,特朗普早就熟稔如何利用舆论为自己制造关注。



从商人到网红的华丽转身,对于特朗普来说轻而易举,他天生懂得吸引媒体和大众的目光,一套组合拳打得游刃有余驾轻就熟——制造噱头、饥饿营销、夸张成就、贬低对手,放到今天,也是一流成熟的营销高手。


08.

特朗普的“美国梦”


特朗普的好友,同时也是摔跤手出身的杰西,曾宣布竞选明尼苏达州的州长,当时大多数人都不看好他,一个四肢发达的摔跤手显然和成为好州长之间没有丝毫联系。


“选举成为了一场价高者得的拍卖会,这就是今天政界的现状。”


“我不属于任何特别利益团体,我的两个对手无法做到。”


虽然大家觉得他很蠢而且语出惊人,杰西却凭借着耿直、诚实、心口如一的人设圈粉无数。


让所有人意外的是,1998年,作为政界的一股“清流”,杰西当选为明尼苏达州的州长。


在美国,如果想要成为总统候选人,你需要先成为家喻户晓的人物。


也许是这一点特质,让辅佐过十多位总统候选人的罗杰决定成为特朗普总统背后的“男人”。


而杰西的成功给了特朗普和团队很大的启发,而如今他的竞选策略和宣传手法,显然和当年的杰西如出一辙。


不过从特朗普透露有竞选总统的想法开始,媒体和政客都对他的想法表示怀疑,不确定他到底是想竞选总统,还是只是想上电视。


当时没多少人把他的话当真。


也许是时机不成熟,也许是觉得竞选总统要在大冬天敲开别人的门只求一票太可怜,特朗普临阵退缩了,宣布退出2000年的总统选举。


2003年是美国真人秀爆发的年代,而特朗普凭借着商业真人秀节目《谁是接班人》活跃在观众的视线。


当时的民众大排长龙,只为了参加《谁是真人秀》节目的试镜。


特朗普就是穷人眼中富人的样子,他的公寓看起来金光闪闪,而这个节目也重塑了他在千万美国人心中的形象,一个新时代有抱负的企业家。


在推特出现以后,特朗普的团队认为推特有助于特朗普直接和他的粉丝沟通,所以特朗普开始在推特上频频刷存在感。


肆无忌惮的言论虽然惹人争议,但也让特朗普获得了政客们千方百计想要获得的知名度,因为他知道,只要说出民众想听的话,说一些他们认为的事实,他们就会情绪高昂地支持你。


除了准备一些戳中民众爽点和痛点的话,特朗普团队们还懂得跟热点,一旦推特的转发超过了100,他们就会把这个问题纳入议题中讨论。


这种大胆、不做作、瞎说大实话的人设显然为特朗普赢得了一部分民众的支持。


不夸张地说,特朗普这种擅长制造话题和关注度、自带热点的天赋连奥巴马都忌惮。


在奥巴马执政期间,特朗普屡屡在节目和公开场合提到对奥巴马出生证明的质疑,他指出奥巴马是没有出身证明的人,一个没有出生证明的人竟然成为了美国的总统,这件事让他觉得很不可思议。


本来这种谣言,根本无须一位操心国家大事的总统回应和澄清,但在特朗普的推波助澜之下,舆论开始发酵,所有媒体都开始争相讨论这个议题,奥巴马不得不对此作出回应,特意拿出自己在夏威夷州的出生证明,以此来证明自己的“清白”。


不过奥巴马也不是吃素的,他很快在白宫记者的晚宴中,当着无数人的面反击特朗普“在平息了出生证明的问题后,没有人能比特朗普更满意的了,因为他终于能继续关注重要的议题了——比如登月造假这件事吗?罗斯维尔究竟发生了什么?比奇和图帕克在哪里?”


引得下面的人哄堂大笑。

奥巴马在白宫记者晚宴中嘲讽特朗普


当时特朗普就在台下,一句话都没说,提早离开了现场。


特朗普的性格很有意思,他通常会攻击两种人:一种是弱者,他会利用他们的弱点,另一种是攻击他的人,他会加倍奉还。


对于自尊心和好胜心极强的特朗普来说,这可能是他为数不多的被人公开嘲笑的黑历史,虽然奥巴马漂亮反击了,但这个举动也让一个在总统道路上犹豫不决、临阵退缩的网红开始了自己的“基督山复仇”之路。


这一次,特朗普认真了,他不再“划水”,摇身一变为钮祜禄氏特朗普,全力以赴准备总统选举,如果奥巴马知道特朗普是因为自己而决心竞选总统,不知道他该感动还是懊悔。


2015年,特朗普正式宣布竞选总统,提出“让美国再次伟大”的竞选口号。


“世界都在嘲笑我们,但如果我真的当选了,他们就笑不出来了。”



2016年,70岁的特朗普当选为美国总统,他的美国梦终于成真,而那些曾经嘲笑他的人开始怀疑人生。


今年是美国总统大选之年,为了赢得选票成功连任,特朗普又一次开启了“作秀”模式,只是不知道这一回,美国民众是否还愿意为他的“美国梦”买单。


-END-


参考资料:

纪录片《特朗普的美国梦》

《特朗普自传》作者: [美] 唐纳德·特朗普 / [美] 托尼·施瓦茨 出版社: 中国青年出版社